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marzen,

Wszystkim  Czionkom,
najserdeczniejsze zyczenia pieknych, zdrowych i spokojnych Swiat
Bozego Narodzenia i wszystkiego najlepszego w Nowym Roku. Mamy
nadzieje, ze bedzie on lepszy od poprzedniego i przyniesie nam
wszystkim troche normalnosci i radosci. Zyczymy Panstwu spetnienia
wielu ciekawych
kulturalnych i licznych spotkan w gronie przyjaciot.

Sympatykom i  Czytelnikom skiadamy

lektur, interesujgcej oferty wydarzen

Zarzad Biblioteki Polskiej w Waszyngtonie

Informacja o stanie Biblioteki
Pozegnania

Recenzje i oméwienia

YAarZENI A BiD O K 14
INFORMACJA O STANIE BIBLIOTEKI

Uptywa wiasnie drugi rok od zamknigcia Biblioteki  Sytuacje pogorszyla epidemia, wstrzymujac
w jej fizycznym ksztalcie. Po jej kolejnym zalaniu wszelkie prace nad ewentualng zmiang
w pazdzierniku 2018, na wniosek wlasciciela przeznaczenia 1 remontu budynku. Wedtug
budynku spakowalismy zbiory Biblioteki w informacji przekazanych nam przez Pana

przygotowaniu do jej remontu, ktéry miat si¢
rozpocza¢ jeszcze przed koncem roku. W ramach
remontu calego budynku, obiecano nam dodatkowe
pomieszczenia 1 gruntowng przebudowe. Pehi
optymizmu przygotowalismy plany architektoniczne
nowych wnetrz, ktére mialy nawet pomiescic
niewielkg salke kinowa.

Niestety, Ministerstwo Przedsigbiorczosci i
Technologii, wtasciciel budynku, w ktérego
sutereniec miesci si¢ Biblioteka, zmienilo plany
odnosnie wykorzystania budynku. Ze wzgledu na
jego bardzo zly stan techniczny pracujagcy w nim
przedstawiciele Zagranicznego Biura Handlowego
przeniesli si¢ do innych pomieszczen a budynek
pozostat opuszczony.

Ambasadora Piotra Wilczka, decyzje o dalszych
losach budynku maja zosta¢ podjete przed koncem
tego roku. Liczymy na to, Ze bedg to decyzje dobre
dla Biblioteki, i ze znajdzie si¢ godne miejsce dla jej
zbiorow.

Naszym marzeniem bylo 1 jest stworzenie w
Waszyngtonie osrodka kultury polskiej na miare
tych, jakie maja w stolicy USA inne kraje
europejskie. JesteSmy przekonani, ze aspiracji tych
nie moga nie podziela¢ polskie wiadze, 1 ze juz
wkrétce Biblioteka znowu bedzie mogla goscic
czytelnikow.

Wiadomosci z Biblioteki redaguje zespét: Jerzy Koztowski (kierownik zespotu), 1za Rutkowska i Krzysztof Sgsiadek. Wszelkie prace zwigzane z
funkcjonowaniem Biblioteki oraz wydawaniem i dystrybucjg Wiadomosci wykonywane sg spotecznie.
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POZEGNANIA

Z glebokim zalem pozegnaliSmy w ostatnich
miesigcach dwie bardzo wazne dla Biblioteki osoby.
W sierpniu zmarta Maja Peretz, tlumaczka na
angielski polskiej poezji 1 ambasadorka polskiej
kultury. Z Bibliotekg byla zaprzyjazniona od jej

poczatkéw, pisata dla naszego biuletynu,
uczestniczyta w  bibliotecznych  piknikach 1
koledach, obdarzata nas swa przyjaznia 1

zyczliwoscig. Ocalona z holokaustu przez polsko-
ukrainskg rodzing, byla swiadkiem ludzkiej dobroci,
o ktérej nigdy nie zapomniata.

W listopadzie odeszta z naszego grona Ewa

Jackowska. Ewa byta wspélzalozycielka Biblioteki,
to ona stworzyla jej pierwszy katalog i

SPOTKANIA

dokumentacje zbioréw. W Bibliotece Ewa spotkata
swojego przysztego meza, co czgsto

nam przypominata. Bedzie nam jej bardzo
brakowac.

Lista wybitnych oséb polskiej kultury, ktére odeszty
w 2020 jest niestety bardzo dluga. PozegnaliSmy
publicystow 1 pisarzy (Jerzy Pilch, Jozefa
Hennelowa, Maria Janion, Ludwik Stomma),
aktor6w 1 rezyseréow (Wojciech Pszoniak, Jerzy
Gruza, Andrzej Strzelecki, Emil Karewicz), odeszli
Krzysztof Penderecki, Ewa Demarczyk, Romulad
Lipko, Wojciech Zablocki i Piotr Szczepanik. Tego
ostatniego mielismy okazj¢ gosci¢ w przeszlosci.

Pozostala z nami ich tworczosS¢.

Publikujemy ponownie rozmowe¢ z niedawno zmartg
Maja Peretz, tlumaczka polskiej literatury 1 poezji.
Rozmowa ta miata miejsce w 2010 roku.

Anna Firsowicz (AF): Pierwszy raz spotkatySmy
si¢ w Bibliotece. Siedziala§ przy naszym okraglym
stole. Obok lezal pies wielkosci Sredniego cielaka.
Whpadaliscie do nas we wtorki. Uwielbialam, dla
zartu, straszy¢ Rudusiem (aniol nie pies)

czytelnikéw, ktérzy opdzniali si¢ ze zwrotem
ksigzek. Strasznie mi tych odwiedzin brakuje. Teraz
mieszkasz pod Waszyngtonem i opiekujesz si¢
spora menazerig: 1 faciate, 1 kudfate, pregowane i
skrzydlate, te, co skaczg i fruwaja. Opowiedz nam o
nich.

Maja Peretz (MP):
Ta zima okropnie
daje im si¢ we znaki.
Mamy szes¢
karmnikéw dla
ptakéw, ale dowcip
polega na tym, zeby
kotéw na ganek nie
wypuszczac.

AF: O kotach
powstatlo wiele dziel.

Wzruszajacy wiersz Wistawy Szymborskiej ,, Kot w
pustym mieszkaniu” pigknie przettumaczyli na
angielski Stanistaw Baranczak i Clare Cavanagh. Ty
rowniez jestes tlumaczka. Jak to si¢ stalo, ze
zaczetas thumaczyc¢?

MP: Po Trzydziestce stracitam stuch, prace i ochote
do zycia. Az tu kiedy$ kolezanka z Nowego Jorku
przystala mi najnowszy tomik wierszy szczecinianki
Anny Frajlich, zatytulowany po angielsku ,,Indian
Summer”. PomyS$lalam — Zlota polska jesien - 1
zaczetam czytac.

Emigracja

My — skqd nagle? — wyspiarze
w samym sercu wiatrow

w dziwnej szkole pokory
gdzie uczq zywioty

ciggle jeszcze pamigtam

cisze statych lgdow

szron na drucianym ptocie

i droge do szkoty.

Elegia o kaflowym piecu
Opoki mego dziecinstwa
ludzie 7 jednego tramwaju
na pieciu kontynentach
lat swoich dozywajq.
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Opoki mego dziecinstwa

jak stare kaflowe piece
rozebrane

cegta po cegle

Zeby miejsca zostato wiecej

a to miejsce na co i komu
wszystko na nim wyglgda obce.
A tak chciatoby sie do domu...
...oprzec dtonie o kafle gorgce.

Moje pokolenie, pomyslalam; te same problemy.
Zaczetam tlumaczy¢. Gdzies si¢ podziata depresja.
To byty pierwsze moje publikacje w tym kraju.

AF: Moim zdaniem tlumaczenie to prawdziwa
sztuka. Podobno dzigki swietnym przektadom
Szymborska stata si¢ znana na $wiecie 1 moze
dlatego dostata nagrode Nobla. Tlumacze
Kapuscinskiego wydali wsp6lng ksiazke — ,,Podroze
z Ryszardem Kapuscinskim”. Bez Was wigkszos¢ z
nas nie znalaby Szekspira, Moliera, czy Andersena.
Czy to jest sztuka doceniana?

MP: Ostatnio coraz czesciej widzi si¢ nazwisko
tlhumacza na tytulowej stronie, cho¢ nie zawsze
mozna je znalez¢ w Internecie.

AF: Chyba trudno jest tlumaczy¢ na jezyk, w
ktorym si¢ nie wyrosto. Gdy czytam Twoje
tlhumaczenie, nigdy bym si¢ nie domyslifa, ze
angielski jest dla Ciebie jezykiem wyuczonym.
Podobno poprawiasz teksty swojemu mezowi —
Amerykaninowi. Kiedy obcy jezyk zaczyna si¢
czuc? Jakie widzisz rdéznice miedzy polskim, a
angielskim?

MP: Nie wiem, kiedy zaczyna si¢ czu¢. Dla mnie
angielski na zawsze pozostanie jezykiem obcym.
Idealnie, thumaczy¢ poezj¢ powinni tylko poeci i to
na wilasny jezyk. Sama przektadam z jezyka, ktory
powoli zapominam na jezyk, ktorego nigdy
porzadnie si¢ nie nauczytam. Jesli si¢ to juz robi,
wazne jest jednak widzie¢ kontekst, w jakim dany
zwrot si¢ pojawia. Dla przyktadu, kiedy
Poswiatowska pisze: ,Jestem Julig”, nie mozna
powiedzie¢ ,JI am Julia”, bo to Juliet kocha Romea
po angielsku, nie Julia. Inny przyktad: polskie ptasie
piéro uzywane do pisania to nie ,.feather” a ,,quill.”
Oba te przektady widziatam w druku.

AF: Jestem inzynierem, wiec musze zapytaé o
logistyke. Jak sie ttumaczy wiersz?

MP: Mysle, ze Barafczak ma racj¢ moéwiac, ze
wiersz rymowany powinien mie¢ rym 1 W
przektadzie. Wierze, ze trzeba si¢ stara¢ uchwycic
melodi¢ (beat) i obraz (image) tekstu. Oczywiscie
najwazniejsza jest mysl, ale cho¢ Judith
Hemschemayer dostala wielka nagrode za bardzo
doktadny przektad calej poezji Anny Achmatowej
na angielski, ci, ktérzy ja nagrodzili pewnie nie
czytali Achmatowej po rosyjsku.

AF: W Bibliotece mamy pigknie wydany przez
Wydawnictwo Literackie tomik poezji Haliny
Poswiatowskiej. Po lewej jest wiersz oryginalny, a
po prawej Twoje tlumaczenie. Dlaczego
Poswiatowska?

MP: Nie potrafi¢ jej zanalizowac, 1 po prawdzie, nie
zawsze j3 rozumiem. Czgsto ttumaczenie rozjasnia
mi tekst. Chociaz na przyktad, filozoficzny wiersz
wPrzestrzen 1 czas”, do dzi§ nie jest dla mnie
calkowicie zrozumialy. Moze zdarza si¢ czasem, ze
odczucie wystarcza? Bo ten trudny, cho¢ bardzo
krotki wiersz, rozestalam na probe do wielu pism i,
o dziwo, wszystkie ten przeklad entuzjastycznie

przyjety.

Stosunek Poswiatowskiej do zywego Swiata jest mi
bliski; mam wrazenie, Ze ona czuje si¢ czgscia
przyrody, ze przezycie religijne odnajduje w zyciu
ziemskim. Jej tematyka to mitos¢ 1 Smier¢. Obcujac
na co dzien ze S$miercig, jest dzielna i otwarta,
bynajmniej nie ponura. Ma szalong pasj¢ do zycia;
potrafi zakpi¢ ze $mierci, i z religii. Krytycy
pierwszego jej zbioru byli nim zaszokowani; to
chyba Grochowiak nazwat jej poezje ,autentycznym
erotykiem.” Skupiona na wlasnym ciele,
Poswiatowska nie zna poczucia grzechu; pisze o
mitos$ci jak zaden inny polski poeta.

AF: Wiasnie przeczytalam wspomnienia w formie
listow Haliny Poswiatowskiej ,,Opowies¢ dla
przyjaciela”. Co za historia - wcigga jak najlepsza
powies¢! Czytatam ja w wersji angielskiej ,,Story
for a Friend” (oczywiscie Twoje ttumaczenie). Caty
czas nurtuje mnie pytanie, kim byl tajemniczy
adresat? Czy ona go wymyslita? Ale gdyby
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wymyslifa, to chyba nie bytby niewidomy.

MP: Ireneusz Morawski. Juz nie pamig¢tam, gdzie o
nim czytalam. W Google’u znalaztam tylko autora
kilku ksigzek na temat transportu o tym samym
nazwisku.

AF: Czy tatwiej jest ttumaczy¢ proze czy poezje? A
sztuki teatralne?

MP: Nie wiem, to zalezy od tekstu. Jak proza, to
trzeba si¢ zna¢ na tym, o czym to jest. Poezj¢ trzeba
zrozumie¢, ale i odczu€. Ja thumaczg¢ to, co mi si¢
podoba. Nigdy nie ruszytam zadnej sztuki teatralnej;
jezyk dialogu musi by¢ kolokwialny. Nad
cudownym wierszem milosnym Wistawy
Szymborskiej ,,Nico$¢” siedze juz z dziesig¢ lat.
Cho¢ musze Ci wyzna¢ ze wstydem, ze
opublikowali mi kiedy§ wczesng wersje tego
przekladu, ktéra nie tylko byla okropna, ale w
dodatku zostala ,poprawiona” przez redaktora,
ktéry nic z wiersza nie zrozumial. I, co gorsza,
przektad ten poleciatl do Autorki. ..

AF: Jakich innych poetéw/pisarzy udalo Ci sie
tlhumaczy¢. Nad czym teraz pracujesz?

MP: W ogole nie pracujg; bawie si¢. Spedzam dnie
z ciekawymi ludzmi, ze zwierzg¢tami; lubi¢ chodzi¢
w stoncu i1 ptywac. Prébuje tez nadrobi¢ stracony
czas 1 brak wyksztalcenia. Jako byta studentka
literatury, jestem bardzo nieoczytana: na uczelni
czyta si¢, co si¢ musi, a potem przez lata nie mozna
juz sobie na to pozwoli¢. Dla przyjemnosci robi si¢
to chyba tylko w podrézy albo w szpitalu; ja wtedy
czytalam ulubione kryminaty w obcych jezykach,
zeby tak zupetnie nie straci¢ czasu.

AF: Co czytasz teraz? A ktéra ksigzke by$ zabrala
na bezludng wyspeg?

MP: Na wyspe bezludng pojechatabym przede
wszystkim z ,,LLekturami nadobowigzkowymi” pani
Szymborskiej i moze jeszcze z ,,Dziennikiem”
Gombrowicza. Jeszcze pewnie dodalabym Wata 1
Watowa: ,,M6j wiek” i1 wiersze Aleksandra oraz
»Wszystko, co najwazniejsze” Oli Watowej. Bardzo
tez lubie czyta¢ Dbiografie historyczne 1
korespondencje¢ ludzi, ktérych prace czytalam.

Aktualnie czytam (migdzy innymi) powie$s¢ o Emily
Dickinson ,,Rubicon” autorki Candace Ridington.
Co$ malo ostatnio czytuj¢ kryminaly, ale z lekkiej
lektury pochionetam chyba wszystko, co napisal
Alexander McCall Smith, ktéry jeszcze mi si¢ nie
znudzit.

AF: W jaki sposob trafitas§ do Waszyngtonu? Moze
par¢ stéw o Donie, ktéry jest zawsze dusza
towarzystwa w czasie naszych spotkan.

MP: Don pochodzi z ciekawej rodziny. Jego
przodkowie uciekli z Hiszpanii przed Inkwizycja w
tym samym roku, gdy Kolumb odkryl Ameryke i
przez blisko szes¢ wiekow mieszkali w Palestynie.
Dzieje tego kraju sa roéwnie barwne, jak Polski:
wedle tureckiego paszportu mojego $p. tescia, ojciec
Dona urodzit si¢ w Jerozolimie, w prowincji
syryjskiej Imperium Otomanskiego. Don przyszedt
na $wiat w Stanach, ale zycie zawodowe poswiecit
historii Bliskiego Wschodu. Na ten temat napisal
tuzin ksigzek. W czasie wojny w 1948 roku, jako
przedstawiciel kwakrow (American Friends Service
Committee) rozwozil zywno$¢ dla uciekinieréow i
wygnancow z arabskich wsi w Palestynie.

PoznaliSmy si¢ na Nowojorskim Uniwersytecie
Stanowym, gdzie Don wykladal, a ja bylam
studentkg. Po ukonczeniu studiéw wrdécitam do
rodzicéw do Jerozolimy i tam mieliSmy zamiar si¢
pobrac. Izrael jednak jest krajem dyktatu ortodoksji
religijnej i nie takie to proste, gdy dwoje Zydéw
chce tam zawrze¢ malzenstwo. (Dla przyktadu:
me¢zczyzna, ktérego  starozytni  przodkowie
pochodzili z kasty kaptanéw, nie moze si¢ ozeni¢ z
rozwodka czy wdowa, a wylacznie z czysta
dziewica). Mysmy si¢ pobrali na Cyprze 1 przetrwali
w wesotym stanie malzefnskim ponad trzydziesci lat.

AF: Studiowala§ anglistyke, filozofig, nauki
polityczne 1 literatur¢ poréwnawcza w trzech
roznych krajach. Zazdroszczg! Czy w tym czasie
spotkatas kogos wybitnego?

MP: Miatam wielkie szczgScie mieszkaé w
Warszawie 1 stucha¢ profesora Kolakowskiego. To
byt dopiero nauczyciel! Taki sobie kiedys sklecitam
o Profesorze limeryk:
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There was once a scholar in Warsaw,

With the courage of old braves, only more so.
He taught us the truth

Both wise and uncouth,

Others prayed at the Great Leader’s torso.

Ale uczymy sie nie tylko na lekcjach. We wczesnej
miodosci spedzalam duzo czasu w teatrze; wsrod
znakomitych 6wczesnych aktor6w najwiece]
nauczyt mnie Gustaw Holoubek.

AF: Studiowata$ na Uniwersytecie Warszawskim w
czasach, gdy Polska odzyla po wojnie. Jak
wygladalo wtedy zycie w Warszawie? Wiem, ze
bylo biednie, ze byly przesladowania, ale byli tez
Starsi Panowie, kawiarnie ze stolikami literatow,
SPATIF.

MP: Ach, Boze... Fantastyczna byla krakowska
Piwnica pod Baranami. W Warszawie byla
kawiarenka PIW-u na Foksal; miat tam swdj stolik
Antoni Stonimski, do ktérego zawsze przysiadali
si¢ ciekawi ludzie. Byly $wietne galerie sztuki. Na
warszawskiej Starowce byt Klub Krzywego Kota 1
cudowna piwnica jazzowa Kurylewicza 1 Wandy
Warskiej, gdzie spedzitam setki wieczoréw. Bardzo
interesujagcy byl Klub Inteligencji Katolickie;j.
Zanim jeszcze wyladowatam na Uniwersytecie,
bytam tam $wiadkiem debaty Leszka
Kotakowskiego z duchownymi intelektualistami;
znat Ojcéw Kosciota lepiej niz biskupi.

AF: Polecitas mi kiedys$ cykl wywiadéw profesora
Leszka Kotakowskiego ze swoimi przyjaciétmi (w
wigkszosci najwspanialszymi  przedstawicielami
filozofii, kultury 1 w ogéle mysli w Polsce). Czy
ktérys wywiad z ,Rozméw z Mistrzem” cenisz
szczegllnie?

MP: Chyba z Bronistawem Geremkiem i Barbarg
Skargga. Moze szczegdlnie dlatego, ze oboje wkrotce
potem juz nie zyli.

AF: Na koniec nie zadam pytania, za ktére mnie
ofuknetas: czy kot ma dusze. A szkoda, bo warto by
bylo ustysze¢ Twoje zdanie. Ale i tak swoje wiemy.
Zobaczmy, co Halina Poswiatowska mysli o tym, a
co Ty przekfadasz na angielski.

Rekolekcje dla kota
spiczastoucha

w pregi

ponad ktorymi oczu
konstelacja zielona swieci
wybacza ci sie okrucienstwo

i swiergot

w twoim gardle milkngcy
wybacza ci sie egoizm
przerastajgcy najwyzsze drzewa
i daje we wtadanie wieczne

bo takze dla twej opornej duszy
ktora kiedys bez siersci
przeciggnie si¢ w szybkim wietrze
plot i kolana

podotek miekki

zebys mogta trqcac paznokciem
trzepot i ciepto

dwie struny

na ktorych wygrywasz

swoj kosmiczny niedosyt

amen

Sermonizing a Cat
spike-eared

with stripes

above which eyes’

green galaxy glitters

you are forgiven cruelty

and twitter

dying in your throat

you are forgiven selfishness
topping the tallest trees

and given into everlasting reign
- for also to your perverse soul
which one day without pelt
will stretch out in swift wind -
a fence and knees

a soft lap

so you could pluck with your nail
flutter and warmth

the two strings

on which you play out

Yyour cosmic craving

amen
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EWA DEMARCZYK (1941 - 2020)

Polska kultura poniosta ostatnio wielkg strate.
Zmarta Ewa Demarczyk, piesniarka, wybitna
wykonawczyni i interpretatorka poezji Spiewane;.

Artystka cale swoje zycie zwigzana byla z
Krakowem, gdzie urodzita si¢ w 1941 roku. Po
ukonczeniu Sredniej szkolty muzycznej w klasie
fortepianu podjeta dalsze studia na Akademii
Muzycznej, a nastgpnie na Wydziale Architektury
Politechniki Krakowskiej. Przerwata jednak nauke
na obu kierunkach, by rozpocza¢ studia w
Panstwowej Wyzszej Szkole Teatralnej, ktorg
ukonczyta w 1966 roku. Nigdy nie zagrala ani w
filmie, ani w teatrze, cho¢ powazne role oferowali
jej Konrad Maria Swinarski i Andrzej Wajda.

Ewa Demarczyk rozpocz¢ta swa kariere w 1961
roku, w kabarecie studentéw Akademii Medycznej
,Cyrulik”, skad po roku przeniosta si¢ do ,,Piwnicy
pod Baranami”. Tam tez spotkala kompozytora
Zygmunta Koniecznego, co miatlo ogromny wptyw
na jej dalsza kariere. Wspdlnie przyczynili si¢ do
powstania i rozwoju nowego gatunku w polskiej
muzyce — poezji spiewanej. To dzigki nim wiersze
Mirona Bialoszewskiego, Bolestawa Le$miana,
Juliana Tuwima, Krzysztofa Kamila Baczynskiego 1
wielu innych, mniej lub bardziej znanych poetéw,
doczekaty si¢ upowszechnienia 1 nowych
interpretacji. Wprawdzie Konieczny skomponowat
muzyke do wierszy Wiestawa Dymnego ,,Czarne
anioly”, Andrzeja Szmidta ,Taki pejzaz” czy
Juliana Tuwima ,,Grande valse brillante” z mysla o
innych wykonawcach, jednak wiasnie w Demarczyk
znalaz? ich idealng interpretatorke.

W 1962 roku artystka wygrata krakowski Studencki
Festiwal Piosenki. Rok p6zniej w pierwszej edycji
Krajowego Festiwalu Piosenki w Opolu zaspiewata

,Karuzele z madonnami”, ,,Czarne anioty” 1 ,,Taki
pejzaz”, wzbudzajac powszechne uznanie, poparte
licznymi nagrodami, a w 1964 roku na festiwalu
sopockim zdobyla nagrode =za ,Grande valse
brillante”.

Droge do migdzynarodowej kariery mial jej
otworzy¢ dwuletni kontrakt na wystepy w paryskiej
Olimpii, ktérej dyrektor, Bruno Coquatrix, byt
wielkim wielbicielem talentu piosenkarki. Z
r6znych powodéw Demarczyk zgodzila si¢ jedynie
na szesciotygodniowy pobyt w Paryzu. W Olimpii
wystgpita ponownie w rok po pierwszym
zaproszeniu. Koncerty okazaty si¢ wielkim
sukcesem i daly poczatek jej karierze Swiatowe;.
Koncertowala w Austrii, Australii, Belgii, Brazylii,
Francji, Japonii, Niemczech, Szwecji, USA,
Wielkiej Brytanii, a takze na Kubie. Publicznos¢
podziwiala ja na takich scenach, jak nowojorska
Carnegie Hall, Chicago Theatre, tokijski Theatre
Cocoon czy londynski Queen Elizabeth Hall.

Mimo niezwykle owocnej wspdtpracy, w 1966 roku
drogi Demarczyk 1 Koniecznego rozeszly sig.
Piosenkarka znalazta nowego kompozytora w
osobie Andrzeja Zaryckiego, z ktérym
wspotpracowata do 1984 roku. Po dziesigciu latach
rozstala si¢ takze z ,,Piwnicg pod Baranami”, z ktéra
dlugo bylta utozsamiana. Do rozstania doszto, mimo
ze Piotr Skrzynecki, zalozyciel 1 kierownik
artystyczny ,,Piwnicy”, byt wielkim zwolennikiem
artystki 1 prowadzit przez wiele lat jej koncerty.

Warto wspomnie¢, ze popularnos¢ poezji Spiewane;j
w wykonaniu Demarczyk zachgcita innych artystow
do siggania po teksty poetyckie. Przyktadem moze
by¢ Czestaw Niemen, ktdry, jak sam przyznawat,
zainspirowany tworczoscig duetu Demarczyk—
Konieczny, wykorzystat wiersz Juliana Tuwima
»Wspomnienie” (muz. Marek Sart), a nastgpnie
zaadoptowal do wilasnej muzyki wiersz Norwida
,Bema pamieci zatobny rapsod”.

Demarczyk poczatkowo odmawiata Spiewania w
innym jezyku niz polski, tlumaczac to tfadunkiem
emocji, nastrojow 1 uczu¢, ktére wkladata w kazde
wykonanie, a ktorych nie zdolalaby przekazac w
obcym jezyku. Z czasem jednak zaczeta
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wykonywac poezje francuska, niemieckg i rosyjska.
W 1975 roku nagrala w Rosji plyte, ktéra rozeszta
si¢  btyskawicznie, pomimo dwumilionowego
nakladu. taczng sprzedaz albumu szacuje si¢ na
ponad 17 milionéw egzemplarzy. Demarczyk
spiewata miedzy innymi poezje Osipa
Mandelsztama i Mariny Cwietajewej, ktérzy w tym
czasie byli na indeksie. Lokalna publicznos¢
doceniala to 1 czgsto S$ledzita teksty utwordéw
przyswiecajac sobie latarkami.

W latach 1986-2000 artystka prowadzita
Panstwowy Teatr Muzyki 1 Poezji, w ktérym petnita
rolg dyrektora i z ktérym podrézowata po Polsce i
swiecie, prezentujac wlasne recitale. Po roku 2000
wycofala si¢ z zycia publicznego. W ostatnich
latach mieszkata w Krakowie badz w Wieliczce, ale
tak dalece chronila swoja prywatnos¢, ze nawet
znajomi nie znali jej aktualnego miejsca pobytu.

Ludzie, ktdrzy si¢ z artystka zetkneli, opisuja ja jako
perfekcjonistke, dajacg z siebie wszystko w trakcie
kazdego wystepu i zadajaca od wspdipracownikow
podobnego zaangazowania. Préoby nad jednym
utworem trwaty czesto pot roku. Poza estradg byta
praktycznie niedostgpna. Niechetnie udzielala
wywiadow 1 nawet prosba o wspoétprace, z ktdrg
wystgpily autorki poswigconej jej opowiescl,
pozostaty bez odpowiedzi. Ksigzka ,,Czarny Aniot”
autorstwa Angeliki Kuzniak 1 Eweliny Karpacz-
Obotadze jest obrazem artystki widzianej oczami
0s0b, ktore spotkata na swej drodze.

Ewa Demarczyk jest uznawana za jedng z
najbardziej utalentowanych 1 charyzmatycznych
postaci w historii polskiej sceny muzyczne;.
Ceniono j3 za ekspresje, z jaka Spiewala poezje, za
niezwykla osobowos¢ estradowa 1 zdolnos¢ do
tworczych interpretacji. Zdobyta liczne nagrody 1
odznaczenia, migdzy innymi I nagrodg¢ na festiwalu
Mundial du Theatre w Nancy (1969), Ztoty Krzyz
Zashugi (1971), Krzyz Oficerski Legii Francuskiej
(1977), Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia
Polski (1979), medal Zastuzony dla Kultury
Narodowej (1987), Nagrod¢ Specjalng Telewizji
Polskiej (1993), Krzyz Komandorski Orderu
Odrodzenia Polski (2000), Ztoty Medal Zastuzony
Kulturze Gloria Artis (2005), a w 2010 roku
otrzymata Ztotego Fryderyka.

Trudno poréwnywa¢ Demarczyk 2z innymi
mig¢dzynarodowymi stawami, cho¢ dopatrywano si¢
podobienstwa miedzy innymi do Edith Piaf. W
wielu krajach pojawialy si¢ piesniarki, ktore
osiggnety status ,narodowego skarbu”, jak na
przyktad Amalia Rodrigues w Portugalii, Carmen
Linares w Hiszpanii, Maria Bethania w Brazylii,
Mercedes Sosa w Argentynie czy Ella Fitzgerald w
Stanach. Prezentowaly one jednak utwory nalezace
do szerszego nurtu charakterystycznego dla ich
ojczyzny: fado, flamenco, samby, nueva cancion
czy jJjazzu. Mozna by oczywiscie zaliczy¢
Demarczyk do szeroko pojetego gatunku piosenki
literackiej czy poezji S$piewanej, ale jej
niepowtarzalny styl wutrudnia jakakolwiek
klasyfikacje. To réwniez swiadczy o unikalnym
charakterze jej sztuki.

Artystka zastynela z interpretacji wierszy wybitnych
poetéw do muzyki polskich kompozytoréow i z
wystepow, ktore stawaly si¢ prawdziwymi
spektaklami. Repertuar piesniarski oraz styl o
cechach niewatpliwie elitarnych nie umniejszyty jej
popularnos$ci w kraju, o czym $wiadczy¢ moze to,
ze w czasie niektérych wystepéw porzadku musiata
pilnowa¢ milicja, a liczba chetnych znacznie
przekraczata ilo$¢ sprzedanych biletow.

Z Tatwoscig podbijata takze sceny zagraniczne. Jest
to zdumiewajace zwazywszy, ze zagraniczna
publiczno$¢ nie rozumiala tekstow utworéw
wykonywanych przez Demarczyk i nie mogla tu
pomoc jej niezwykle staranna dykcja, ktora sama w
sobie wzbudzata podziw polskich stuchaczy.

Mozna zatowa¢, ze artystka nie zdecydowala si¢ na
rozszerzenie repertuaru ograniczonego do 59
utworéw. Réwniez dyskografia jest skromna — dwie
plyty nagrane w Polsce i jedna w Rosji. Dlugotrwate
pertraktacje pomiedzy Ministerstwem Kultury i
artystka, majace doprowadzi¢ do wydania plyt
bedacych gléwnie rejestracja wystepow
scenicznych, nie przynioslty rezultatow. Nagrane
plyty nie oddaja, bo 1 odda¢ nie moga,
niepowtarzalnej atmosfery ani niezwyklosci
wydarzenia, jakim byl kazdy wystep piesniarki,
ktéry trudno nawet nazwaé recitalem
piosenkarskim. Mimo, ze artystka nigdy nie
wystgpila w zadnej sztuce teatralnej, jej wystepy
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sceniczne mozna uzna¢ za swoista forme teatru
jednego aktora. Staranny dobdér 1 kolejnos¢
utworéw, pozostajgca w mroku scena z czarng
podioga, skoncentrowany na ubranej w czarng
prosta sukienk¢ solistce snop $wiatla, jak 1 jej
oszczedna gestykulacja, przy jednoczesnym
niezwykle dramatycznym operowaniu glosem,
nadawaty wystepom charakter misterium.

OMOWIENIA

Mimo wieloletniej nieobecnosci na scenie 1
skromnej ilosci nagran, Ewa Demarczyk wniosta
ogromny wkiad w polskg kulture i1 pozostaje
legenda wokalistyki, a takze niedoScignionym
wzorem bezkompromisowej sztuki.

Krzysztof Sqsiadek

Zbigniew Karpinski, Wspomnienia, Archiwum
Panstwowe w Warszawie, Warszawa 2018

Zbigniew
Karpinski
= WSPOMNIENIA

- :
Ty 1
-

Naktadem Archiwum Panstwowego ukazaly si¢
wspomnienia Zbigniewa Karpinskiego (1906-1983),
nalezace do cyklu Biblioteki Kroniki Warszawy.
Autor byl wybitnym architektem i1 nauczycielem
akademickim, profesorem Politechniki
Warszawskiej. Pisane w latach 1975-1979
wspomnienia obejmuj3 znaczng czgs$¢ jego zycia, a
byt to okres bardzo wazny w historii Polski. Jak sam
pisze we wstepie: Przyszto mi zy¢ w ciekawych i
burzliwych czasach. Dziecinstwo jeszcze w czasie
uksztaltowanym przez XIX wiek. Potem I wojna,
rewolucja, wreszcie niepodleglo$§¢ okresu
miedzywojennego. Wrzesien, okupacja, zburzenie
Warszawy, jej odbudowa po Il wojnie swiatowe;.
Wiele podrézy i przezy¢, dla architekta szczegdlnie
cennych.

Karpinski urodzit sie w Petersburgu, gdzie w tym
czasie studiowal jego ojciec Franciszek. Rodzina
wkroétce przeniosta si¢ do Lasku kolo f.odzi (ojciec
autora otrzymal tam pierwsza posade). W roku 1911
zamieszkali w samej Lodzi, gdzie ojciec uzyskal
stanowisko architekta miejskiego. Spokojne zycie
rodzinne zakléca wybuch pierwszej wojny
swiatowej, ale nawet ten okres udaje si¢ Karpinskim
spedzi¢ w miar¢ bezpiecznie, najpierw w majatku
babki autora w Gatczynie kolo Petersburga, a
nastepnie w Orszy i Dubrownej, gdzie jego ojciec
nadzoruje budowe mostéw. Te tereny w duzej
czesci zasiedlone byly przez polskie ziemiafhstwo.
Rewolucja 1917 roku zmusza rodzing Karpinskich
do opuszczenia miejsca zamieszkania 1 podjecia
kolejnej wedréwki, tym razem przez Minsk do
Fodzi.

Zbigniew uczeszcza do szkoty w Lodzi i1 juz wtedy
objawiaja si¢ jego talenty plastyczne, ale takze
sportowe. Po zdaniu matury w 1925 roku
rozpoczyna studia na Wydziale Architektury
Politechniki Warszawskiej, gdzie styka si¢ z
wybitnymi wyktadowcami, a zarazem
pratykujagcymi architektami. Ze studiami wigzg si¢
interesujagce podroze, zaréwno po Polsce jak i
zagranicy, w tym wielu krajach europejskich, a
nawet afrykanskich. Karpinski odbyt je w
towarzystwie profesorow i kolegéw studentow.

Juz w czasie studiow podejmuje dziatalno$¢
zawodowg 1 uczestniczy z powodzeniem w
konkursach architektonicznych. Jednym z nich byt
konkurs na siedzib¢ Sadu Okrggowego w Gdyni,
przeprowadzony w 1934 roku. W rezultacie
Karpinski wraz z Romanem Softyfnskim 1 Piotrem
Lubinskim uzyskuja mozliwos¢ realizacji
powaznego obiektu w szybko rozwijajacym si¢
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miescie o charakterystycznej architekturze

modernistyczne;j.

W 1938 roku poslubia Stanistawe Zatwarnicka, z
ktora bedzie miat trzech syndéw: Jakuba (1940-
2003), Wojciecha (1943-2020) i Marka (1948-).
Pomyslnie rozwijajaca si¢ kariere zawodowa
przerywa wybuch II wojny $wiatowej. Karpinski
wraz z grupa znajomych wyrusza na wschdd by
dotaczy¢ do tworzonej tam linii obrony, jednak po
zajeciu  Lwowa przez Sowietow wraca do
Warszawy.

W swych wspomnieniach autor praktycznie pomija
caly okres okupacji niemieckiej. Byt wtedy
zatrudniony w pracowni architektonicznej Spofem 1
uczestniczyt w tajnym nauczaniu. Wspomina
wydarzenia z zycia rodzinnego, przede wszystkim
narodziny synéw. Opisuje jeden epizod z czasu
powstania warszawskiego, a dzien, w ktérym si¢
wydarzyt, okres$la jako najdluzszy w jego zyciu.

Sz6stego dnia powstania Niemcy zabrali z domu
rodzing autora 1 pod bronia doprowadzili na
dziedziniec siedziby Gestapo na Szucha. Tam
oddzielono mezczyzn i1 dotaczono ich do innych z

przeznaczeniem na rozstrzelanie. Zbiegiem
okoliczno$ci  opuszczajacy budynek oficer
Wehrmachtu rozpoznal tescia Karpinskiego,

Wojciecha Zatwarnickiego, ktérego zapamigtat jako
doskonatego ogrodnika z Czerniakowa i wstawit si¢
za nimi u esesmandw. Przez nastgpne dwa tygodnie
Niemcy trzymali rodzing Karpinskich w areszcie, by
w koncu wywiez¢ ich poza Warszawe 1 porzuci¢ na
skrzyzowaniu dr6g w poblizu Warki.

Znaczna cz¢$¢ wspomnien poswigcona jest dwdm
pasjom autora — architekturze i Warszawie.

Jeszcze w czasie wojny Karpinski uczestniczy w
ratowaniu dobr kultury ze zburzonej Warszawy, a
zaraz po jej zakonczeniu wlacza si¢ w akcje
odbudowy stolicy. W pierwszym dziesigcioleciu
powojennym projektuje szereg budynkéw
uzyteczno$ci publicznej, a takze mieszkalnych.
Mimo, ze powstaly one w okresie tzw. socrealizmu,
cechuje je nie tylko monumentalizm, ale takze
elegancja 1 prostota. Wykonane w miar¢ solidnie
przy uzyciu dos¢ trwalych materialow
wykonczeniowych, w wigkszosci oparly si¢ prébie

czasu, zarOwno Ww sensie estetycznym, jak 1
materialnym.
Karpinski bierze wudziat w wielu konkursach

architektonicznych, migdzy innymi, w roku 1955,
na siedzibe Ambasady Polskiej w Pekinie; jego
praca, wykonana wspdlnie z Jerzym Kowarskim,
zostaje wybrana do realizacji. Umozliwia to
autorowi projektowanie w odmiennych kulturowo
warunkach 1 odbycie dwéch podrézy do Chin.
Wraca z nich z przeswiadczeniem, ze Chiny po p6t
wieku stang si¢ mocarstwem.

Karpinski poswigca sporo miejsca warszawskiej
Scianie Wschodniej, ktérej uklad urbanistyczny i
budynki sg uwazane przez krytykow architektury za
jedno z najwybitniejszych osiggnie¢ polskiego
modernizmu. Powstata ona w latach 1958-1969 w
wyniku wygranego konkursu, ktéry dla autora byt
najwigkszym (...) osobistym sukcesem. Ten
wielkomiejski kompleks jest unikalny w skali
swiatowej. Na znacznym obszarze udalo si¢
zrealizowac jednolicie zakomponowany zesp6i, na
ktory sktadaja si¢ budynki o r6znym przeznaczeniu,
wysokosci 1 wystroju architektonicznym. Jego
cennym elementem jest znajdujacy si¢ na zapleczu
doméw towarowych Pasaz Srédmiejski.
Poszczegdlne budynki zaprojektowane zostaty przez
r6znych architektéw, ale Karpinski sprawowat
nadzo6r nad caloscig jako generalny projektant.
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Z dzisiejszej perspektywy wydaje si¢ niemal
nieprawdopodobne, Zze o utrzymaniu wysokosci 24
kondygnacji trzech budynkéw mieszkalnych
zadecydowaly po dlugich staraniach projektanta
najwyzsze wladze panstwowe. Karpinski uwazal, ze
ta wysokos¢ konieczna jest dla utworzenia
przestrzennej przeciwwagi dla Patacu Kultury i
Nauki, i zachowania kompozycji calosci. Na walke
o to poswigcit dwa lata 1 byl nawet gotoéw podac si¢
do dymisji, gdyby starania zakonczyly si¢
niepowodzeniem.

Niestety, dzisiaj w wyniku presji doraznych
czynnikbw rynkowych oraz blednych decyzji
miejskich urzednikéw 1 podlegtych im planistow,
Sciana Wschodnia ulega dewastacji i nie jest juz
postrzegana jako calos¢, ale raczej jako zbidr
odrgbnych dziatek budowlanych. Szereg
istniejacych  budynkéw zostalo zburzonych i
zastagpionych nowymi o innym przeznaczeniu 1
gabarytach. Renowacje¢ Rotundy oraz Pasazu
Srédmiejskiego nalezy uzna¢ za nieudane i
odbiegajace od pierwotnych projektow.

Nie udalo si¢ zapobiec wyburzeniu wybitnych
realizacji polskiego modernizmu, mie¢dzy innymi
Supersamu w Warszawie, zaprojektowanego przez
Macieja 1 Ewe Krasinskich, Jerzego
Hryniewieckiego oraz konstruktorow Waclawa
Zalewskiego i Andrzeja Zérawskiego, ani Dworca

Kolejowego w Katowicach, zaprojektowanego
przez Wactawa Ktlyszewskiego, Jerzego
Mokrzynskiego 1 Eugeniusza Wierzbickiego,

rowniez przy wspoOtudziale Wactawa Zaleskiego.
Powstata w 1939 roku w Warszawie przy ulicy
Podskarbinskiej hala Os$rodka Wychowania
Sportowego autorstwa Macieja Nowickiego i
Zbigniewa Karpinskiego od lat znajduje si¢ w
ruinie. Wprawdzie udato si¢ jg wciggna¢ do rejestru

zabytkow, gléwnie ze wzgledu na osoby
projektantow, ale przewlekle spory sadowe
dotyczace jej wtasnosci uniemozliwiaja

przywrécenie jej do pierwotnego stanu i pozbawiaja
mieszkancow  Warszawy potrzebnego osrodka
rekreacyjnego.

Karpinski jest najwyrazniej zauroczony architekturg
Finlandii, ktérej poswigca caty rozdzial i pisze
wprost: Cala nowa architektura stala mi si¢ bliska

przez swa prostote, skalg 1 wspaniale osadzenie w
srodowisku 1 podobnym do naszego klimacie. Nie
jest w tym podziwie odosobniony. Wielu polskich
architektow pozostawato pod wplywem architektury
Finlandii 1 zalowac nalezy, ze tylko niewielu z nich
udato si¢ zrealizowaé¢ w kraju obiekty oddajace te
fascynacjg.

Karpinski udziela si¢ spotecznie, zwlaszcza w
Stowarzyszeniu  Architektéow  Polskich. Jest
prezesem warszawskiego oddziatu SARP w latach
1963-1965, wuczestniczy w krajowych 1
mi¢dzynarodowych konferencjach, giéwnie
europejskich, ale takze na Kubie i w Stanach
Zjednoczonych. Sedziuje konkursy i odbywa
podréze studialne do kilku krajow. Stowarzyszenie
przyznaje mu w roku 1972 Nagrod¢e Honorowa
SARP za wybitne zastugi dla rozwoju architektury
polskie;j.

Ozywiona dziatalno§¢ zawodowa 1 spoleczna
Karpinskiego zostaje powaznie zaklocona
dramatami rodzinnymi. Za udzial w wydarzeniach
marcowych syn Karpinskiego Jakub zostat
zatrzymany 1 umieszczony w areszcie, w ktorym
przebywat kilka miesiecy. Relegowano go tez z
Uniwersytetu Warszawskiego. W maju 1969 roku
zostal ponownie aresztowany i sagdzony w tzw.
procesie taternikéw, ktérych oskarzono o kontakty z
paryska Kulturg i przemyt jej wydawnictw do kraju.
Trzeba doda¢, ze w czasie procesu Jakub zachowat
godng postawe, odmawiajac jakichkolwiek zeznan i
obcigzania wspodloskarzonych. Zostat skazany na
cztery lata wiezienia, z ktérego wyszedl na mocy
wamnestii” w 1970 roku. Karpinski wspomina o tym
bardzo zdawkowo, cho¢ nie ukrywa goryczy
spowodowanej represjami wobec syna, ktéremu, jak
pisze, niczego nie udowodniono, a po pokazowym
procesie  skazano na dlugoletnie wigzienie.
Przeprowadzona w 1969 roku w domu architekta
rewizja rowniez zostawila gleboki §lad na jego
psychice.

Najwiekszym mankamentem wspomnien
Karpinskiego jest ich skromna objgtos¢. Autor
pomija cale okresy swego zycia, a pewne tematy
zaledwie zarysowuje. Na przyklad, wyjawszy
dramatyczny epizod z okresu powstania, prawie nie
pisze o okresie okupacji.

10
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Nie pisze tez prawie nic o swojej roli nauczyciela
akademickiego, a przeciez byl dlugoletnim
profesorem Politechniki Warszawskiej, a w latach
1972-1974 dziekanem Wydzialu Architektury.
Wspéluczestniczyt rowniez wraz z grupa kolegéw 1
wychowankoéw w tworzeniu Warszawskiej Szkoty
Architektury. Prawie nie wspomina zony, ktora
okresla tylko jako idealng towarzyszke swego zycia.
Z roéznych przekazo6w wynika, ze byla ona osoba
nietuzinkowg. Z wyksztalcenia inzynier ogrodnik,
przez lata prowadzita samodzielnie gospodarstwo
ogrodnicze, co w czasach PRL zapewne nie bylo
tatwym zajeciem. Roéwnie powsciagliwy jest
Karpinski w opisie syndw, a przeciez musial miec
wplyw na ich rozwdj i ksztaltowanie charakteréw.
Wychowanie, ktére wyniesli z domu, z pewnoscia
przyczynito si¢ do odegrania przez nich istotnej roli
w zyciu intelektualnym kraju i uksztattowalo ich w
opozycji wobec systemu.

Mozna by¢ wdzigcznym, Ze Zyjacy synowie
Zbigniewa Karpinskiego postanowili opublikowac
odnalezione w archiwum rodzinnym wspomnienia
ojca. Nie jest nawet jasne, czy zamierzat zrobi¢ to
ich autor. W sierpniu tego roku zmart w Paryzu jego
syn Wojciech, pisarz, krytyk literacki 1 eseista.
Wedlug wspomnien przyjaciét cztowiek niezwykty;
erudyta 1 mistrz konwersacji. Podobnie jak zmarty
w 2003 roku Jakub, byt autorem szeregu waznych
ksigzek 1 opracowan. Nic dziwnego, ze inny
wybitny architekt Jerzy Hryniewiecki w swoim
wystgpieniu na pogrzebie Zbigniewa Karpinskiego
wymienit synéw jako jedne z jego najwigkszych
osiggni¢¢. Ojciec 1 synowie dobrze zapisali si¢ w
pamigci zywych 1 w historii. Jako przedstawiciele
polskiej inteligencji wniesli niezwykle cenny wktad
w dorobek kulturalny kraju w okresie burzliwych
przemian i zakretow dziejowych.

Krzysztof Sqgsiadek

Niepokodj, czyli jak opowiedzie¢ o mowie noblowskiej Olgi Tokarczuk?

Olga Tokarczuk, Czuty Narrator, Wydawnictwo
Literackie, Krakow, 2020

Kim jest Czuly Narrator?

OLCA Naktadem
TOKARCZUK Wydawnictwa
U , Literackiego ukazatl

NARRATOR # 4 si¢  wlasnie Czuty
N Narrator, nowa
ksiazka Olgi

Tokarczuk, pierwsza
od czasu otrzymania
przez nig Nagrody
Nobla. Na twardej
~ okladce wida¢ blady,
-~ pozbawiony

szczegbtow,  zarys
glowy miodego
czlowieka, a w tle
kolorowy bukiet
polnych zi6t 1
kwiatéw. Kwiaty przedstawione sg starannie, z
niemal fotograficzng doktadnoscig i tworza co$ na
ksztaltt aureoli wokot glowy. Czy 1 do jakiego

P e
i

WA

stopnia  oktadka ksigzki odzwierciedla jej
zawarto$¢? Czy ma jaki$ zwigzek z tytutem, ktory
przeciez nie jest w tworczosci pisarki calkiem
nowy? Ksigzka, ktora jest zbiorem esejow i
wyktadow autorki, zawiera rdéwniez jej mowe
noblowska, wygloszong prawie doktadnie rok temu
w Sztokholmie, 10 grudnia 2019. Mowe, w ktdrej
na samym poczatku pojawil si¢ czuty narrator.

Warto w tym momencie przyjrze¢  si¢
wieloznaczeniowos$ci tak waznego dla Tokarczuk
przymiotnika czuty. Wedlug Wielkiego Stownika
Ortograficznego PWN czuly oznacza: odnoszacy si¢
do kogos$ z tkliwg miloScig 1 serdecznoscig. Ale
mozna by¢ réwniez czulym, czyli wrazliwym na
piekno lub na czyjas krzywde¢. Organizm lub narzad
moze by¢ czuty, czyli reagujacy szybko na bodzce
zewnetrzne. Przymiotnika czufy uzywamy tez czesto
w znaczeniu doktadny, w odniesieniu do
mechanizméw lub przyrzadow. W tym ostatnim
znaczeniu uzyta go réwniez autorka piszac o matce,
ktéra  ,niczym czuly radar  penetrowata
nieskonczone obszary kosmosu prébujac
dowiedziec¢ sie, kiedy i skad przybede”. Wydaje si¢
jednak, ze w zamysle pisarki idealny czuty narrator
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to ten, do ktérego pasuje kazde z wymienionych
znaczen. Ostatnia czese noblowskiego
przemowienia poswigcona jest wilasnie czulosci,
ktéora jest dla pisarki ,sztukg uosabiania,
wspotodczuwania, a wigc nieustannego
odnajdowania podobienstw”. Piszac: ,,Czulos¢ jest
najskromniejsza odmiang mitosci (...). Nie pojawia
si¢ w pismach ani w ewangeliach, nikt na nig nie
przysigga, nikt si¢ nie powotuje. Nie ma swoich
emblematéw ani symboli, nie prowadzi do zbrodni
ani zazdrosci. Czulo$¢ jest spontaniczna i
bezinteresowna, (...) jest glebokim przejeciem si¢
drugim bytem, jego kruchoscig”, Tokarczuk
nawigzuje w sposob oczywisty do biblijnego
Pierwszego Listu §w. Pawla do Koryntian, znanego
tez jako Hymn o mitosci.

Zgodnie z uzasadnieniem Akademii Szwedzkiej,
Tokarczuk otrzymata nagrod¢ ,za wyobrazni¢
narracyjng, ktéra z encyklopedyczna pasja
prezentuje przekraczanie granic jako forme zycia".

Kim, czy czym jest wiec tajemniczy przewodnik
pomagajacy nam te granice znajdywac, dostrzegac i
przekracza¢? Czy przywotang w uzasadnieniu
wyobraznig? Glosem sumienia? ,,Cudownym
biblijnym opowiadaczem”, ktéry ,wola wielkim
glosem: Na poczgtku byto stowo”? A moze glosem
matki, ktéry autorka caly czas zdaje si¢ slyszec
gdzies w sobie, 1 ktory towarzyszyt jej rowniez, gdy
pisata to najwazniejsze w zyciu przemowienie?
Czesciowa odpowiedZz na zadane pytanie znalez¢
mozna oczywiscie w samym tekscie. Juz w
pierwszej czesci przemowienia autorka pisze, ze to
matka ,,dala jej co$, co kiedy§ nazywano dusza, a
wiec wyposazyla w najlepszego na $wiecie czulego
narratora”.

Tajemniczy, czuly narrator pojawia si¢ takze w
przedostatniej czgSci mowy noblowskiej, w ktorej
pisarka poszukuje mozliwosci nowego rodzaju
opowiedzenia $wiata, wyjscia poza wilasne ja, poza
powszechnie podzielane opinie 1 prawdy, poza
ustalone punkty widzenia, z ktérych widac tylko to,
co rozmaici ustawiacze chcg nam pokazac.
Literatura, wedlug Tokarczuk, wcigz zachowata
prawa 1 przywileje zabrane innym: ,prawo do
wszelkich dziwactw, do fantasmagorii, prowokacji,
do groteski i wariactwa”, a przez to prawo do
przekraczania granic 1 Dbarier, kulturowych,

psychologicznych, jezykowych czy obyczajowych.

Przewodnikiem w tym $wiecie miatby by¢ stojacy z
boku, patrzacy gdzie§ z zewnatrz obserwator,
narrator ,,czwartoosobowy”, ktory ,,potrafi zawrzec
w sobie zarowno perspektywe kazdej z postaci, jak 1
umiejetno$¢ wykraczania poza horyzont kazdej z
nich, ktéry widzi wigcej i szerzej, ktory jest w stanie
zignorowac czas’. Moze jest to wspomniany wyzej,
nieznany nam narrator z Biblii, ktory ,opisuje
stworzenie Swiata (...) 1 bez drzenia r¢ki stawia na
papierze to niebywale zdanie: I uznat Bog, zZe to
byto dobre. Kim jest to, ktére wie, co sadzit B6g”?

Kim jest to, ktore widzi wszystko? Widzenie
wszystkiego, wedlug autorki mozliwe, pozwala
przekracza¢ granice 1 zrozumie¢ zwiazki miedzy
rzeczami, ale tez naktada wielkg odpowiedzialnos¢
na narratora, ktory jako jedyny moze przewidziec
skutki powigzan i1 zdarzen, ktére widzi. Literatura
moze o tym opowiada¢, ale tylko pod warunkiem
porzucenia krepujacych ja wiezéw 1 podzialdw na
gatunki czy kategorie. Autor, artysta ma za zadanie
kreowanie fikcji, ktéra moze by¢ wyobrazalna.
Odbiorcy, czytelnikowi, rownie wolnemu jak autor,
pozostaje prawo do interpretacji.

Tesknota, czyli odwrocony porzadek

Dla Tokarczuk ,to, co wyobrazone, jest pierwszym
stadium istnienia”. Pisarka zaczyna swoja opowies¢
od picknego wspomnienia o matce. Opisujac jedno
z pierwszych $wiadomych przezy¢ z dziecinstwa,
przywoluje stara czarno-bialg fotografi¢, na ktdrej
wida¢ jej smutng matke siedzaca przy odbiorniku
radiowym. Zapytana o ten smutek, matka
odpowiada, ,,ze jest smutna, bo jej cérka jeszcze si¢
nie urodzita, a ona juz do niej teskni”. Na pytanie,
czy mozna teskni¢ do kogos, kogo jeszcze nie ma,
matka odpowiada, ze moze by¢ odwrotnie, ,,jezeli
si¢ do kogos teskni, to on juz jest”.

Tesknota jest jednym z gldwnych, ukrytych
bohateréw opowiesci snutej przez pisarke. Czasami
jest to tesknota za czym$ bardzo konkretnym,
czasami za czyms$ blizej nieokreslonym, a czgsto za
mitem, za basnig, tak waznymi w calej tworczosci
noblistki.  Autorka zaluje dawno utraconej
wyobrazni dziecka, wyobrazni, ktéra przekracza
granice, bo ich nie zna, bo nic nie wie o ich
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istnieniu. Teskni za dziecinstwem 1 wyobrazeniami
z dziecinstwa, za zdolnos$cig dziecka do nadawania
ludzkich cech przedmiotom 1 zwierzetom.

Przywoluje basn Andersena o imbryku, ktory
potrafit mowic¢. Teskni za Swiatem zaczarowanym,
ktory kazdy z nas traci w pewnym momencie
swojego zycia. Kiedy przekraczamy te pierwsza
granic¢ pomig¢dzy dziecinstwem i dojrzatoscig? Czy
wtedy, gdy kolega w szkole u§wiadomi nam, ze to
ani nie Swiety Mikofaj, ani nie Aniolek przynosza
prezenty pod choinke? A moze wtedy, gdy wracajac
po latach do domu naszego dziecifstwa, jestesmy
rozczarowani 1 dziwimy si¢, ze ten dom, teraz jakis
obcy, jest taki maty? Tokarczuk teskni za §wiatem,
ktory kiedys wydawat si¢ by¢ dobrze opowiedziang
caloscig. Dzi$, pomimo natoku informacji, wiemy o
nim jakby coraz mniej. Madry, stary doktor, ktory
dawniej potrafil znalez¢ rade na kazdg dolegliwos¢,
dzisiaj stal si¢ specjalista, ktéry nie widzi w
pacjencie cztowieka, bo leczy tylko jaka$ jego
czes¢. Przedmioty, ktére jeszcze niedawno do nas
mowily, przestaja mie¢ jakikolwiek zwigzek ze soba
i z otaczajaca nas rzeczywistoscia. Swiat zostaje
powoli zredukowany do kawatkéw plastiku, do
numeréw czy identyfikatorow, ktére zastepuja
czlowieka.

,Swiat umiera, a my nawet tego nie zauwazamy”,
méwi Tokarczuk 1 dodaje: ,.Dlatego teskni¢ do
tamtego $wiata od imbryka”.

Niepokaj, czyli co$ jest ze swiatem nie tak

Wedtug pisarki, ,literatura jest jedng z niewielu
dziedzin, ktére prébuja nas przytrzymaé przy
konkrecie S$wiata”. Ten ostatni zmienia si¢ tak
szybko, ze zaczyna nam brakowac jezyka, narracji
potrzebnej do jego opisania. Tokarczuk twierdzi
jednak, ze tylko literatura broni nas przed
sptyceniem naszego rozumowania 1 pozwala
wnikng¢ w zycie drugiego cztowieka. Tymczasem
my przestajemy czyta¢ ksigzki, bo to wymaga
skupienia i uwagi, a wigc wysitku, a film oglada si¢
tatwiej. Przestajemy si¢ spotykac¢, wysyla¢ dzieci na
przystowiowe ,,podwdérko”, bo one i tak od dawna
spotykaja ~ si¢  prawie  wylgcznie ,online”.
Przestajemy pisa¢ do siebie listy, bo znacznie
prosciej jest wymienia¢c SMS-y czy zdawkowe
maile albo po prostu zadzwoni¢. Tokarczuk, cho¢ z

jednej  strony  przeciwstawia  wieloznaczno$¢
dobrych literackich postaci ptytkosci bohateréw
seriali  filmowych, jednoczesnie zdradza tez

pewnego rodzaju fascynacje¢ serialem, ktory swoim
sposobem opowiadania nawigzuje do mitéw 1
opowiesci homeryckich, 1 ,ktérego ukrytym
zadaniem jest wprowadzi¢ nas w trans”. Wedlug
autorki, ,,wplyw [serialu filmowego] na sposoby
opowiadania (i przez to tez rozumienia) Swiata jest
rewolucyjny”.

W sumie jednak, czytajagc mowe noblowska nie
mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze pisarce caly czas
towarzyszy niepokdj. Jest on kolejnym po tesknocie
ukrytym bohaterem 1 narratorem jej opowiesci 1
czytelnikowi nie sposéb si¢ od niego uwolni¢ i nie
sposOb nie zada¢ sobie pytania, czy ludzkim losem
rzadzi przypadek, czy tez moze kieruje nim jakie$
niezrozumiate fatum?

Noblistka  przywotluje  posta¢ Jana  Amosa
Komenskiego, czeskiego pedagoga i filozofa XVII
wieku, pierwszego propagatora powszechnej

edukacji. Byt on takze tworca pojecia pansofii, czyli
dostepnej dla wszystkich 1 obejmujacej wszystko
uniwersalnej wiedzy. Powstanie i rozwdj Internetu
zdawaé by si¢ mogly urzeczywistnieniem wizji i
wyobrazen Komenskiego. Oto wiedza o wszystkim
stala si¢ nagle dostgpna dla wszystkich. Jednakze,
jak pisze Tokarczuk, ,,zamiast ustysze¢ harmoni¢
$wiata, ustyszeliSmy kakofoni¢ dzwigkéw, szum nie
do zniesienia, w ktorym rozpaczliwie prébujemy
dostucha¢  si¢  jakiejs najcichszej melodii,
najstabszego chociaz rytmu”. Powszechny dostep
do wiedzy, zamiast nas zmieniac i ulepsza¢, zdaje
si¢ nas przytlacza¢ 1 programowa¢ nasze
zachowania. Nie panujemy nad faktami, nie
potrafimy ich kojarzy¢, nie staramy si¢ szukac
ukrytych porzadkéw. Literatura, ktéra moglaby
spelnia¢ takie zadanie praktycznie nie istnieje.
Fikcja literacka kojarzy si¢ raczej z docierajagcym
zewszad klamstwem niz z przekraczaniem barier 1
urzeczywistnianiem wyobrazen. A przeciez, wedlug
Arystotelesa, ,.fikcja jest zawsze jakim$ rodzajem
prawdy”.

Jak wigc znalez¢ jezyk, ktory potrafitby opisac
coraz bardziej skomplikowany 1 nieustannie
zmieniajagcy si¢ $wiat? Czy literatura, ktdra
»wykracza poza same fakty i wydarzenia, odwotujac
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si¢ bezposrednio do naszego ich doswiadczania”,
moze temu podotac¢? Jak sprawi¢, zeby opis taki byt
jednoczes$nie 1 emocjonalny, 1 precyzyjny? Jak
opisac¢ ,koniec epoki niezachwianej ludzkiej wiary
we wlasng sprawczos¢”? Pisarka docenia zalety 1
dorobek pierwszoosobowej narracji w dziejach
literatury, dostrzega wage wi€zi 1 porozumienia
pomigdzy autorem 1 czytelnikiem, jakie taka
opowies¢ kreuje, ale jednocze$nie nazywa taka
narracje ,-hiekomunikatywnym wigzieniem
wlasnego ja”, a tym samym uznaje, ze ogranicza
ona uniwersalizm literatury.

Nie jestesmy juz w stanie ogarna¢ rzeczywistosci
czy przewidzie¢ skutkdw naszych dziatan. W
rezultacie powiesC - lub szerzej - literatura ustgpuje
miejsca innym metodom narracji, ktore jednak nie
potrafia zapetni¢ powstatej luki.

,Jednym stowem, brakuje nam nowych sposobéw
opowiadania o §wiecie”.

Nadzieja, czyli podréz przez czas

Oktadka najnowszej ksiazki Olgi Tokarczuk,
zaprojektowana przez znang polska ilustratorke,
wieloletnia ~ wspoéipracownice noblistki  Joanne
Concejo, 1udzaco przypomina portret pisarki
autorstwa tej samej artystki. Tokarczuk, w swojej
charakterystycznej fryzurze, patrzy tu przed siebie,
ale wzrok przypadkowego widza koncentruje si¢ nie
na twarzy, ale wlasnie na tej fryzurze, dodatkowo
udekorowanej burzg kolorowych polnych kwiatéw 1
roslin, przedstawionych zZ doktadnoscia
przypominajaca obrazy szesnastowiecznego
mediolanskiego malarza, Giuseppe Arcimboldo.

WYDARZENIA

Uwage widza przykuwaja tez dwa zielone motyle,
ktore przysiadly na chwile na bluzce pisarki, jakby
zmylone ukazanym na niej szarym krajobrazem
polskiej prowincji.

Pomimo niewatpliwego podobienstwa pomiedzy
portretem pisarki 1 oktadka jej najnowszej ksiazki,
uderzajaca jest tez roznica. Na okladce widzimy

tylko zarys glowy =z profilu, podkreslajacy
anonimowo$¢ przedstawionej postaci. Zamiast
szczegbtow  twarzy  jest  pustka, jaskrawo

kontrastujaca z bogactwem, wregcz przepychem
otaczajacych ja roslin. Tak jakby przedstawiony tu
czlowiek pozostawal bezradny wobec otaczajacego
go $wiata, ktérego bogactwo i r6znorodnos¢ tylko
wzmagajg jego uczucie samotnosci.

Pisarka w swojej mowie noblowskiej tez pozostaje
bezradna. Dostrzega z wlasciwa sobie wrazliwoscia,
jak natlok codziennych informacji 1 niczym
nieskrgpowany do nich dostgp, w istocie tylko
poteguja osamotnienie i poczucie coraz wigkszej
izolacji w $§wiecie, w ktérym zawrotne tempo zycia i
przypadkowos¢ zdarzen zdaja si¢ wymyka¢ spod
jakiejkolwiek kontroli. Uwaza jednak, ze ,nasze
doswiadczenie podrézuje poprzez czas” 1 trafia do
tych, ktérych jeszcze nie ma, ale ,ktorzy kiedys
siegng po to, co opowiedzieliSmy o nas samych i o
naszym swiecie”.

Czy literatura rzeczywiscie bedzie umiala to nasze

doswiadczenie opisac? Olga Tokarczuk wierzy,
mimo wszystko, ze tak.

Maria Koziebrodzka

,»Ston a sprawa polska’” w Bibliotece

Biblioteka Polska w Waszyngtonie to znacznie
wigcej niz przestrzen wypeliona ksigzkami. Od
poczatku swojej dzialalno$ci poza promowaniem
Polskiej literatury w samym centrum stolicy USA,
Biblioteka byla rowniez miejscem spotkan Polonii
oraz o0sOb zainteresowanych polska kulturg 1
historig. Wokot Biblioteki skupita si¢ spotecznos¢

wolontariuszy, czlonkéw 1 przyjaciél Biblioteki,
ktéra wcigz trwa pomimo tymczasowego braku
siedziby. W ramach swojej dziatalnosci Biblioteka
od kilku juz lat prowadzi spotkania o tematyce
spoleczno-ekonomicznej ,,Ston a sprawa Polska.”

Spotkania te zawdzigczaja swa nazwe Stefanowi
Zeromskiemu i Marii Curie Sklodowskie;j.
Anegdota o Polaku, ktéry majac napisa¢ rozprawe
o stoniu zatytulowal ja ,.Ston a sprawa Polska,”
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zostala opisana po raz pierwszy w ,,Przedwios$niu,”
a nastgpnie rozpowszechniona przez Mari¢
Sktodowska Curie podczas spotkania Ligi Narodow
w 1921 roku. Zar6wno pisarz jak 1 noblistka
zartobliwie odwotywali si¢ do tendencji Polakow do
doszukiwania si¢ polskich watkéw w kazdym
mozliwym temacie 1 zagadnieniu. Dla Biblioteki
zart ten stat si¢ inspiracja do zorganizowania serii
spotkan, ktérych gléwny temat nie musi by¢
bezposrednio zwigzany z Polska, ale jako$ do Polski
nawigzuje.

Waszyngton, stolica USA 1 lokalizacja siedzib
organizacji miedzynarodowych takich jak Bank
Swiatowy i Miedzynarodowy Fundusz Monetarny,
okazat si¢ idealnym miejscem do organizacji
»toni.” Wsrdd zaproszonych prelegentéw znalezli
si¢ ekonomisci 1 dyrektorzy obydwu instytucji,
miedzy innymi Katarzyna Zajdel-Kurowska, ktora
poprowadzita spotkanie na temat zarzgdzania
rezerwami przez banki centralne oraz Michat
Rutkowski, ktory przyblizyl zgromadzonym
zagadnienia z zakresu przyszlosci rynku pracy.
Goscie Biblioteki mieli rowniez przyjemnosc
wystucha¢ prezentacji Lucyny Gornickiej na temat
przysztosci Wielkiej Brytanii 1 Unii Europejskiej po
Brexit-cie oraz Marcina Pigtkowskiego o sukcesach
gospodarczych Polski po 1990 roku.

Niestety poczatek pandemii Covid-19 spowodowat
chwilowg zmiang formuty spotkan, ktore do tej pory
odbywaly si¢ w siedzibie zaprzyjaznione] z
Biblioteka Fundacji Kos$ciuszkowskiej w
Waszyngtonie. Spotkania obecnie odbywajg si¢ w
formie wirtualnej, zeby umozliwi¢ zaréwno
prelegentom jak 1 licznym gosciom bezpieczne
uczestnictwo. Pierwszy ,Ston” w nowej odstonie
odbyt si¢ 17 wrzesnia z Magdaleng Wor, polska
spiewaczka operowa, w roli gltéwnej. Po wielu
wydarzeniach ekonomicznych, spotkanie i rozmowa
o muzyce 1 kulturze cieszyly si¢ ogromnym
zainteresowaniem.

»Stonie” staly si¢ integralng czgscig dzialalnosci
Biblioteki, dzigki ktérej moze ona wcigz petnic
swoja funkcje szerzenia wiedzy o Polsce, pomimo
braku siedziby. Spotkania te sg bardzo lubiane przez
gosci, poniewaz dajg nie tylko mozliwo$¢ poznania
blizej wielu ciekawych tematéw, ale réwniez
stworzyly forum do dyskusji oraz okazje do
zawigzywania nowych znajomosci. Biblioteka
natomiast po raz kolejny udowodnita, Ze potrafi
wykorzysta¢ przeciwnosci losu jako mozliwos¢
dalszego rozwoju.

Pamela Potec

15



