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Od Redakcji 
 
Zapraszamy do lektury kolejnego wydania Wiado-
mości z Biblioteki. Tym razem chcemy zwrócić uwa-
gę Państwa na to, jak bardzo międzynarodowa stała 
się Polska kultura. Na Festiwalu Conrada w Krako-
wie spotkać można najwybitniejszych twórców lite-
ratury światowej; muzykę Chopina z najwyższą wir-
tuozerią interpretują na warszawskim konkursie ob-
cokrajowcy; polski jazz zwraca uwagę i podbija ser-
ca amerykańskich melomanów; twórczość polskiego 
pisarza przekładana jest na dostępne na całym świe-
cie gry komputerowe i czeka na swoją interpretację 
w Hollywood; w waszyngtońskiej Galerii Narodowej 
obejrzeć można filmy polskiego reżysera powstałe w 
oparciu o polska literaturę. 
 
Polecamy też niezmiernie interesujący wywiad z Je-
rzym Czechem, tłumaczem literatury rosyjskiej na 
polski, w tym prac tegorocznej białoruskiej noblistki 
w dziedzinie literatury. Jego rozumienie Rosji po-
przez współczesną twórczość literacką powstającą w 
tym kraju daje wiele do myślenia. 
 
Warte uwagi są także polecane przez nas książki. 
Najnowsza powieść Olgi Tokarczuk – Księgi Jaku-

From the Editors 
 
We invite you to read the current issue of Polish 
Library News. This time we would like to focus 
on the fact that Polish culture has acquired a high-
ly international character. At the Conrad Festival 
in Kraków one can meet prominent literary figures 
from around the world; at the Chopin Piano Com-
petition in Warsaw Chopin’s music is brilliantly 
played by foreigners; Polish jazz has acquired 
American fans; a popular video game is based on 
the work of a Polish writer while Hollywood is 
interested in adaptation of his books;  at the Na-
tional Gallery of Art in Washington one can view 
films by a Polish director based on Polish literary 
works.  
 
We also recommend a very interesting talk with 
Jerzy Czech, translator of Russian literature into 
Polish. Czech also translated the works of this 
year’s Belarusian winner of the Nobel Prize for 
literature.  His understanding of Russia through the 
country’s contemporary literature leaves much to 
think about. 
 
The two books we discuss in this issue deserve 
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bowe - zdobyła tegoroczną nagrodę Nike, a The Bo-
ok of Aron znalazła się wśród dziesięciu poleca-
nych przez Washington Post jako najlepsze książki 
2015. 
 
Zapraszamy też do Biblioteki i na nasze doroczne 
Kolędy, które odbędą się 13 grudnia w Ambasadzie. 
Jak co roku czeka nas na nich przygotowana przez 
zespół Doroty Ponikiewskiej poetycka niespodzian-
ka oraz tradycyjne dania polskiej, choć coraz bar-
dziej międzynarodowej, kuchni. Gorąco zaprasza-
my! 

your attention. The latest novel by Olga Tokarczuk, 
Księgi Jakubowe, received this year’s Nike award.   
The Book of Aron is one of ten best books of 2015 
listed on the Washington Post’s annual roundup. 
 
As always you are invited to visit the Library.  We 
hope you will attend the annual Christmas Carols 
concert which will take place at the Embassy on De-
cember 13th.  Just like every year, Dorota Poni-
kiewska’s group has prepared for us a poetic sur-
prise.  You will also enjoy Polish and international 
cuisine.  Please do come!  
 

Spotkania: Rozmowa z Jerzym Czechem, tłumaczem literatury rosyjskiej 

Maria Koziebrodzka, Krzysztof Sąsiadek (MK, 
KS): Tegorocznym laureatem literackiej nagrody 
Nobla została Białorusinka Swietłana Aleksijewicz. 
Jesteś tłumaczem wszystkich jej książek na polski. 
Czy nagroda była dla Ciebie zaskoczeniem?  
 
Jerzy Czech (JC): Nie była zaskoczeniem dla ni-
kogo, mówiono o tej kandydaturze od paru lat. Już 
dwa lata temu wydawnictwo uprzedzało mnie, że 
mogą do mnie dzwonić dziennikarze. Alarm okazał 
się fałszywy, bo nagrodę dostała wprawdzie kobieta, 

ale inna, Alice 
Munro. W tym 
roku specjalnie 
się nie przygo-
towywałem, ale 
kiedy punkt 
pierwsza za-
dzwonił telefon, 
domyśliłem się, 
o co chodzi. Po-
tem przez parę 
godzin mieliśmy 
w domu urwa-

nie głowy, dzwoniące bez przerwy telefony, wizytę 
trzech ekip tv; dałem się nawet namówić na rozmo-
wę w radio już po północy. Ale nazajutrz dano mi 
spokój, media przeznaczają na literaturę tylko jeden 
dzień w roku.   
 
MK, KS: Aleksijewicz jest pierwszą laureatką 
Nobla uprawiającą reportaż. Przed laty pogłoski go-
towe były przyznać tę nagrodę Ryszardowi Kapu-

ścińskiemu. Czy przed nimi nie było wybitnych re-
porterów, czy raczej Akademia dostrzegła rosnące 
znaczenie tego gatunku?  
 
JC: Jego znaczenia nie trzeba chyba tłumaczyć 
mieszkańcom Stanów: czy można sobie wyobrazić 
literaturę amerykańską bez Marka Twaina i jego Ży-
cia na Missisipi? Hemingway też zaczynał od re-
portażu, a w Polsce debiutancką książką Reymonta 
był reportaż z pielgrzymki do Częstochowy; obaj to 
nobliści. Tłumaczony przeze mnie Wasilij Grosman 
miał za sobą dobrą szkołę reporterską; gdyby nie był 
korespondentem wojennym, nie napisałby Życia i 
losu, jednej z najważniejszych książek XX wieku. 
Myślę więc, że reportaż został doceniony stosunko-
wo późno. Ale jeśli przez nagrodę dla Aleksijewicz 
Komitet Noblowski wskazuje, że punkt ciężkości 
przesunął się w stronę literatury faktu, to jest to 
zgodne zarówno z moimi odczuciami, jak i gustami. 
Od dłuższego czasu jakoś wolę czytać o tym, co 
zdarzyło się realnym ludziom, niż o dziejach wymy-
ślonych postaci.   
 
MK, KS: Czy kontakty z Aleksijewicz pozwoliły 
Ci poznać Jej warsztat pisarski? 
 
JC: Niezbyt często kontaktuję się ze Swietłaną i 
są to głównie konsultacje e-mailowe w sprawie tłu-
maczonych książek. A osobiście spotkaliśmy się pa-
rę razy, z okazji polskich nagród, które dostała. Po 
ostatnim spotkaniu z czytelnikami w Warszawie 
podpisywała książki przez dwie godziny, nie było 
więc szans żeby pogadać. Nawet przy śniadaniu w 
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EMBASSY OF THE REPUBLIC OF POLAND  
THE POLISH LIBRARY  

 

Cordially invite you to  
 

POLISH CHRISTMAS CAROLS 2015  

 
Beautiful Holiday Concert, Sing-Along and Traditional Christmas Eve Reception 

ARTISTIC PERFORMANCE - POLISH DRAMA CLUB 
Director -  Dorota Ponikiewska 

December 13, 2015 at 3 pm  
Embassy of Poland, 2640 16th St NW, Washington, DC 20009 

Polish Christmas Carols is a fundraising event for the Polish Library in Washington, D.C., 
a non-profit organizaƟon supported by membership fees and donaƟons only, and staffed by volunteers.  

Thank you for your generous support. 
Visit us at www.polishlibrary.org for more informaƟon.  

 
 

************************************************************************************************* 

 
AMBASADA RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ 

BIBLIOTEKA POLSKA  
 

Serdecznie zapraszają na 
 

KOLĘDY 2015  

 

Przepiękny świąteczny koncert, wspólne śpiewanie oraz tradycyjne wigilijne przyjęcie 
PROGRAM ARTYSTYCZNY - POLISH DRAMA CLUB  

Reżyseria - Dorota Ponikiewska  
13 Grudnia, 2015, godz. 15 

Ambasada Polska w Waszyngtonie, 2640 16th St NW, Washington, DC 20009 
Kolędy są imprezą zbierającą fundusze na cele Biblioteki Polskiej w Waszyngtonie  

- organizacji pozarządowej utrzymywanej tylko z opłat/donacji członkowskich i opartej na pracy wolontariuszy. 
Dziękujemy serdecznie za szczodrość w spieraniu naszej działalności. 

Więcej informacji na naszej stronię internetowej www.polishlibrary.org
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hotelu nie mogliśmy rozmawiać tyle, ile byśmy 
chcieli, bo połowę czasu zajął nam dziennikarz. O 
warsztat akurat nie pytam, to co jest mi potrzebne, 
mam w książce. Jestem tłumaczem, a nie badaczem 
twórczości Aleksijewicz. Po jej ostatniej książce 
Cynkowi chłopcy zdążyłem już przełożyć dwa spore 
tomy i myśli mam teraz zajęte czym innym. 
 
MK, KS: W 2011 roku Aleksijewicz uzyskała lite-
racką nagrodę Europy Środkowej Angelus za książ-
kę Wojna nie ma w sobie nic z kobiety. Ty przy tej 
okazji otrzymałeś nagrodę dla tłumacza. Jak ta na-
groda wpłynęła na popularność pisarki w Polsce? 
 
JC: W tym samym 2011 roku dostała jeszcze na-
grodę im. Ryszarda Kapuścińskiego. Na pewno na-
grody miały wpływ na wzrost liczby czytelników, 
ale wątpię, żeby w sposób zasadniczy, bo i bez na-
gród jej popularność była już spora. Przełomem na-
tomiast była książka o kobietach na wojnie – okaza-

ła się strzałem w dziesiątkę. 
Odtąd jej popularność stale 
rosła i jak zauważył któryś z 
dziennikarzy, od czasów 
Vargasa Llosy nigdy tak się 
w Polsce z literackiego No-
bla nie cieszono. Córka 
opowiadała mi przypadek 
wręcz anegdotyczny – kole-
ga lekarz, słabo zorientowa-
ny w literaturze, powiedział: 
Podobno jakaś Polka dosta-
ła nagrodę Nobla!   
 

MK, KS: Wszystkie utwory Aleksijewicz (może z 
wyjątkiem Czasów Secondhand) to genialne kompi-
lacje relacji bezpośrednich świadków tragicznych 
wydarzeń z historii ZSRR. Autorka niewiele dodaje 
od siebie. W pewnym sensie w książkach Aleksije-
wicz prawie nie ma Aleksijewicz. Czy tego typu re-
portaż nie jest czymś wtórnym? Czy, według Ciebie, 
tego typu twórczość zasługuje na najbardziej cenio-
ną nagrodę literacką?  
 
JC: Testament Nobla nie określa środków ar ty-
stycznych, nie nakazuje nawet trzymać się obszaru 
literatury pięknej, przeznacza natomiast nagrodę dla 
pisarza “kierunku idealistycznego”; w tym roku bez 
wątpienia trafiła ona zatem do właściwej osoby. 
Aleksijewicz uprawia literaturę faktu, owszem, nie 

zapominajmy jednak o pierwszym członie nazwy – 
jest to właśnie literatura. W jej ramach Aleksijewicz 
stworzyła po prostu odrębny, własny gatunek. Nie 
jest bowiem tak, że do książek trafia surowy mate-
riał – pierwotny zapis magnetofonowy ulega prze-
tworzeniu. Z tego zresztą powodu niektórzy z boha-
terów wytoczyli autorce proces, opisany w now-
szych wydaniach Cynkowych chłopców. Zarzucili 
autorce fałszerstwo, domagając się dosłownego cy-
towania ich wypowiedzi, i to w całości.   
 
Sama Aleksijewicz mówi, że wzorowała się na swo-
ich rodakach Białorusinach: Alesiu Adamowiczu, 
Jance Brylu i Uładzimirze Kalesniku, którzy wydali 
książkę Jestem z płonącej wsi, złożoną głównie z 
cudzych relacji.      
 
Korzystanie z gotowego materiału nie jest w sztuce 
czymś nowym. Od dawna robi to teatr; w latach 50-
ych XX w. powstała tzw. muzyka konkretna, pole-
gająca na sięganiu po gotowe, a nie sztucznie wydo-
bywane z instrumentów dźwięki. Natchnęło to twór-
ców rosyjskiego samizdatu (Sapgir, Cholin, Niekra-
sow) do zastosowania podobnej zasady w poezji i 
miało wymiar etyczny. Uznano, że “po Auschwitz i 
Kołymie”, po doświadczeniach modernistów, którzy 
dali się wykorzystać systemowi totalitarnemu, nie 
można tworzyć sztucznego języka poetyckiego. Z 
innego punktu wychodził Timur Kibirow, tworzący 
w latach 80-ych poematy złożone prawie z samych 
cytatów. Rosjanie są wyczuleni na kwestię tego, co 
to znaczy “własna wypowiedź”. Przecież mówiąc i 
pisząc korzystamy z gotowych formuł, podsuwa-
nych przez język. Nie sądzę by komitet noblowski 
przyznawał nagrody bezmyślnie, jego decyzja jest 
więc znamienna.       
 
MK, KS: Którą z książek Aleksijewicz cenisz naj-
bardziej i dlaczego? 
 
JC: Najlepiej skomponowana jest Czarnobylska 
modlitwa; w porównaniu z Wojną, komsomolskim 
chórem, śpiewającym na dobrą sprawę unisono, ma-
my tu prawdziwą polifonię i do głosu dopuszczani 
są wszyscy, na równych prawach. To właśnie jest 
owo “polyphonic writing”, o którym mówił komitet 
noblowski. Z przekładu Modlitwy jestem zresztą 
najbardziej zadowolony, dopiero w takim utworze 
tłumacz może się naprawdę wykazać umiejętnościa-
mi. 
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W ostatniej książce, Czasy secondhand, jest trochę 
chaosu, zapewne dlatego, że zostały do niej włączo-
ne historie samobójstw z wcześniejszej pozycji 
Urzeczeni śmiercią. Trudno jednak zaprzeczyć, że 
ta książka najcelniej opisuje rzeczywistość postra-
dziecką i pozwala zrozumieć to, co się stało z kra-
jem rządzonym przez Putina. Dlatego jest nieocenio-
na.        
 
MK, KS: Książki Aleksijewicz to przede wszyst-
kim relacje „małych ludzi” z wielkich narodowych 
katastrof. Z jednej strony podkreślane są odwaga, a 
przede wszystkim niewyobrażalne cierpienie zwy-
kłego człowieka w czasach najwyższej próby, z dru-
giej strony opowieści te odarte są z jakiegokolwiek 
heroizmu i patosu. Jak książki Aleksijewicz, odbie-
gające w oczywisty sposób od oficjalnej propagan-
dy, zostały przyjęte w Rosji? 
 
JC: Z patosu tak, nie zgadzam się jednak z tym, 
że są “odarte z heroizmu”; jest tam heroizm najwyż-
szej próby, tyle że przedstawiony w sposób odmien-
ny niż ten, do którego przywykły szerokie kręgi czy-
telników w byłym ZSRR. Nic dziwnego, że jak 
wszystko co przełamuje stereotypy, oprócz głosów 
entuzjazmu, utwory Aleksijewicz spotkały się też z 
protestami a nawet, jak już wspomniałem, z pozwa-
mi sądowymi. Można to zresztą zrozumieć: jeśli 
ktoś walczył w Afganistanie i został kaleką, chciałby 
widzieć w tym jakiś w sens. Jak ma więc reagować, 
kiedy ten sens jest kwestionowany? Autorka zresztą 
nie zajmuje się celami politycznymi wojny afgań-
skiej, nie pyta i nie potępia, wysłuchuje wszystkich. 
Nie neguje poświęcenia i bohaterstwa, ale pytania o 
ich sens nasuwają się każdemu czytelnikowi. Praw-
da często boli, nietrudno więc o protesty.  
 
Największy jednak rozdźwięk między nią a licznymi 
czytelnikami w Rosji wywołały nie książki, ale po-
stawa pisarki w ciągu wydarzeń ostatnich dwóch lat 
i jej krytyczna ocena polityki Putina. Swietłana była 
niedawno w Moskwie i wróciła przerażona: Tak-
sówkarz pytał mnie – mówiła – czy jestem prawo-
sławna. Odpowiedziałam: ‘Tak, babcia mnie 
ochrzciła, ale gdyby tego nie zrobiła, to co?’ Na co 
on: ‘Tobym pani nie wiózł’. Jeśli nawet jego zacho-
wanie było wyjątkiem, to znamiennym. 
 
MK, KS: W swoich wywiadach często przyta-
czasz opinie Aleksijewicz, że obywateli ZSRR nie 

uczono jak żyć, tylko jak umierać. Czy nie jest to jed-
nak motyw dotyczący Rosjan na przestrzeni dziejów 
i powracający w prawie wszystkich wielkich utwo-
rach klasycznej literatury rosyjskiej?   
 
JC: Władza w Rosji nigdy specjalnie nie przej-
mowała się pojedynczym człowiekiem, ale są wy-
raźne różnice. Bohaterów Tołstoja obowiązywało 
posłuszeństwo wobec cara, byli oni jednak na ogół 
zajęci własnymi sprawami, a jeśli tak jak w Wojnie i 
pokoju walczyli z najeźdźcą, to – jeśli nie byli zawo-
dowymi oficerami – robili to z własnej woli. Epoka 
sowiecka wniosła tu daleko idące korekty. Człowiek 
miał prawo do istnienia tylko o tyle, o ile był uży-
teczny dla państwa, w przeciwnym razie mógł być 
zlikwidowany. Samo państwo natomiast nie miało 
wobec niego właściwie żadnych obowiązków. 
Chciało być potężne i to musiało wystarczyć jego 
mieszkańcom. Kontrast ten jest pokazany dobitnie 
choćby w książce Swietłany o Czarnobylu: z jednej 
strony niesłychane poświęcenie, z drugiej – kom-
pletna nieodpowiedzialność i niewdzięczność. Pań-
stwo sowieckie właściwie było w stanie ciągłej woj-
ny, stale musiało mieć wrogów. Kilkadziesiąt lat 
takiej sytuacji musiało wpłynąć na większość społe-
czeństwa. Ci ludzie nie wiedzieli co począć z nagłą i 
niespodziewaną wolnością, za to kiedy usłyszeli o 
wrogu, natychmiast poczuli się jak w domu. Dlatego 
skłonni są dzisiaj wierzyć w każdą bzdurę: gdyby-
śmy nie interweniowali na Krymie, wylądowaliby 
tam Amerykanie. Propaganda nawet się nie wysiliła, 
to samo mówiono wkraczając do Kabulu.   
 
MK, KS: Tłumaczyłeś także innych rosyjskoję-
zycznych autorów. Może opowiedz jak zostałeś tłu-
maczem tej literatury, gdyż studiowałeś matematykę 
i w tej dziedzinie uzyskałeś doktorat? 
 
JC: Matematykę studiował również Aleksander  
Sołżenicyn i jakoś mu to nie przeszkodziło w pisa-
niu. Mnie matematyka akurat pomogła utrzymać 
kontakt z językiem, bo w owych czasach często ko-
rzystaliśmy z rosyjskich książek – kosztowały gro-
sze, a w ZSRR tłumaczono sporo zachodnich mono-
grafii nie zważając na prawa autorskie.  
 
Nigdy nie myślałem, że zostanę tłumaczem, ale pi-
sać chciałem od dziecka. Zacząłem od tekstów pu-
blicystycznych, pod wpływem wydarzeń lat 1980-81 
zająłem się poezją; pisywałem wiersze, do których 
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melodię komponował Przemysław Gintrowski. My-
ślałem, że zostanę tzw. tekściarzem, ale z planów 
pokazania w teatrze naszego wspólnego programu 
Kamienie nic nie wyszło – Przemek przecenił libera-
lizm cenzury lat 80-ych. W rezultacie nie zostałem 
tekściarzem, straciłem natomiast etat uniwersytecki, 
zajęty bowiem pisaniem niewiele dorzuciłem do 
swego dorobku naukowego.  
 
Niespecjalnie nad tym ubolewając podjąłem pracę w 
bibliotece i tłumaczyłem poetów rosyjskich (robiłem 
to już wcześniej, żeby się ćwiczyć w regularnym 
wierszu), że zaś w ZSRR zaczęła się pierestrojka, 
porzuciłem martyrologiczne piosenki i zacząłem tłu-
maczyć to, co tam drukowano. A ciekawych rzeczy 
było mnóstwo. Niestety, mój debiut książkowy – 
proza i wiersze Daniela Charmsa – nastąpił późno, 
kiedy miałem 45 lat. Cóż, działał u nas od dawna 
odruch niechęci wobec rzeczy rosyjskich. Nieskrom-
nie powiem, że trochę przyczyniłem się do zmiany 
owej sytuacji, zaznajamiając czytelników z krymina-
łami Borisa Akunina, a na sceny wprowadzając sztu-
ki współczesnych Rosjan. Dzisiaj mam na koncie 
około 40 książek przekładowych i jestem wolnym 
strzelcem – zarabiam na życie tłumaczeniem.  
 
MK, KS: Klasyczna literatura rosyjska ma wielu 
zwolenników na całym świecie. Jak na tym tle 
przedstawia się obraz współczesnej literatury Rosji? 
Których współczesnych autorów rosyjskich chciał-
byś polecić czytelnikom?  
 
Z tym mam akurat kłopot. Od paru lat nie poleciłem 
polskim wydawnictwom żadnej nowej rzeczy. Fakt, 
że najpopularniejszym obecnie rosyjskim pisarzem 
jest nacjonalista-bolszewik Zachar Prilepin, mówi 
coś o społeczeństwie, którego stanu nie da się okre-
ślić inaczej niż “szowinistyczny amok”. Prilepin, 
podobnie jak przywódca jego partii, Eduard Limo-
now, należał do opozycji antyputinowskiej, ale dla 
mnie to przysłowiowe “wypędzanie diabła belzebu-
bem”. Teraz nie ma to żadnego znaczenia; Prilepin 
tak jak wielu innych, popiera czynnie putinowską 
agresję. Nie czytałem książek Prilepina, ale dosta-
łem kiedyś do recenzji jego krótkie teksty, szumnie 
zatytułowane Eseje, i nie mam wątpliwości, że to 
prymityw i głupiec. Po tegorocznym Noblu wyszy-
dzał zresztą laureatkę i jej “wyjątkowo banalne” wy-
wiady z refrenem: Rosja wszystkich zabiła, zabiła, 
zawsze wszystkich zabijała, i będzie zabijać, po-

wstrzymajcie to zło, ci niewolnicy nigdy nie przesta-
ną być niewolnikami, tam są popi i Stalin, a wy wie-
cie czym to się kończy, a zwłaszcza ja to wiem. Cho-
ciaż mimo woli, to chyba nieźle scharakteryzował 
swój kraj i przynajmniej raz powiedział coś mądre-
go. 
 
Nie ukrywam, że nie myślę teraz dobrze o Rosji. W 
latach pierestrojki, kiedy na serio zająłem się tłuma-
czeniem z tego języka, spodziewałem się jednak 
czegoś innego. Wygląda na to, że to kraj anachro-
niczny, niereformowalny; niby się modernizuje, ale 
zawsze wraca do punktu wyjścia, którym jest samo-
dzierżawie. Od trzystu lat nie powstało w Rosji spo-
łeczeństwo obywatelskie, bo ledwo zacznie się two-
rzyć, zaraz jest dławione. Mój sceptycyzm rozciąga 
się i na kulturę rosyjską, która przecież zawsze mnie 
ciekawiła. Mawia się często: No tak, ale oni mają 
wspaniałą literaturę, muzykę, balet itd. Powstaje 
jednak pytanie: jaką właściwie funkcję pełnią te 
wspaniałości – czy aby nie mają legitymizować lu-
dożerczego państwa? Bo na jego jakość wcale się 
nie przekładają.  
 
Mówiąc szczerze, gdybym lepiej znał inny język, 
nie tłumaczyłbym teraz z rosyjskiego. I tak zresztą 
dokonuję surowej selekcji tego co mi się proponuje. 
 
MK, KS: Czy możesz ujawnić nad czym obecnie 
pracujesz?  
 
JC: Właśnie skończyłem korektę Wspomnień Na-
dieżdy Mandelsztam; Wspomnienia były tłumaczo-
ne na polski, ale w znacznie skróconej wersji. Mam 
jeszcze tłumaczyć ich drugą księgę, ale to kwestia 
przyszłego roku; zanim to nastąpi, skończę przekład 
pewnej sztuki ukraińskiej.  
 
Tak w ogóle to moje plany wcale nie wiążą się z 
przekładami, chcę natomiast wydać swoje teksty 
publicystyczne i szkice literackie. Ale jeśli Swietła-
na skończy nową książkę, to na pewno zabiorę się 
do tłumaczenia. 
 

MK, KS: Bardzo dziękujemy za inspirującą roz-
mowę. Może kiedyś uda Ci się wpaść do naszej Bi-
blioteki? 
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Olga Tokarczuk, Księgi Jakubowe, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2014. 

 
Księgi Jakubowe albo wielka 
podróż przez siedem granic, 
pięć języków i trzy duże reli-
gie, nie licząc tych małych. 
Opowiadana przez zmarłych, a 
przez autorkę dopełniona me-
todą koniektury, z wielu roz-
maitych ksiąg zaczerpnięta, a 
także wspomożona imagina-
cją, która to jest największym 
naturalnym darem człowieka. 

Mądrym dla memoryału, kompatriotom dla refleksji, 
laikom dla nauki, melancholikom zaś dla rozrywki.  
 
Na prośbę Redakcji Wiadomości Biblioteki sięgnę-
łam po Księgi Jakubowe, tę prawie tysiącstronicową 
powieść, po raz drugi. Zrobiłam to z przyjemnością. 
Po pierwsze, nie sposób zapamiętać za pierwszym 
razem wszystkich szczegółów antropo- oraz toponi-
micznych, jak również zrozumieć zawiłości kabali-
stycznych (za drugim, trzecim... dziesiątym razem 
także nie!); po drugie, polszczyzna autorki sprawia, 
że serce roście... Autorka Ksiąg Jakubowych wydo-
bywa bowiem z zaświatów dawno minionej polsz-
czyzny liczne archaizmy, dialektyzmy, wyrazy za-
pomniane lub mało obecnie używane. Słownictwo 
Tokarczuk pęka od swojego nadmiaru jak pięknie 
nabrzmiałe, soczyste brzoskwinie z obrazów baroko-
wych mistrzów. W koszach pękatych znajdujemy 
więc gomółki, małdrzyki, konfekty na miodzie sma-
żone, wełnę, przędziwo, żarna, kołowrotki, krosna, 
ciasta w dzieżach, sadło i słoninę, potaże, saletry, 
dzięgiel, biedrzaniec, macierzankę, kopytnik, ślaz i 

rumianek...  
 
Najnowsza powieść Tokarczuk dotyczy postaci Ja-
kuba Lejbowicza Franka (choć nie tylko, ale o tym 
za chwilę) oraz jego wyznawców, zwanych franki-
stami. Frank, urodzony w Korolówce na Podolu 
(obecnie Ukraina) był przywódcą ruchu mesjani-
stycznego, zapoczątkowanego przez Sabataja Cwi 
(stąd frankiści pierwotnie nazywani byli sabćwinika-
mi/sabatyjczykami). Przebywał w Smyrnie, Nikopo-
lu (na tzw. Wołoszczyźnie, części Imperium Osmań-
skiego, obecnie Bułgaria), Salonikach. Na wezwanie 
podolskich sabatajczyków wrócił na ziemie Rzecz-
pospolitej w 1755 r. Frankiści odrzucali Talmud, ich 
świętą księgą był Zohar oraz inne dzieła kabalistycz-
ne. Obrzucony klątwą (Seder ha-cherem) przez Ży-
dów ortodoksyjnych Frank uciekł do Salonik, gdzie 
przyjął islam i ogłosił się wcielonym Bogiem. 
Po otrzymaniu od króla polskiego listu żelaznego 
powrócił do Polski, gdzie, wraz z tysiącem swoim 
wyznawców, przyjął chrzest w 1759 r. (jego ojcem 
chrzestnym był król August III). Rok później został 
aresztowany i skazany na izolację w klasztorze 
na Jasnej Górze, gdzie przebywal 13 lat. W celi ja-
snogórskiej doszedł do wniosku, że Szechina (w ju-
daizmie boski pierwiatek żeński) uwięziona jest w 
obrazie Matki Boskiej Częstochowskiej. Po uwol-
nieniu przez wojska rosyjskie w czasie konfederacji 
barskiej musiał opuścić Polskę. Osiadł 
w morawskim Brnie, gdzie założył swój dwór wraz 
ze szkołą, opływając w niezliczone bogactwa. Cie-
szył się protekcją cesarzowej Marii Teresy. Jego 
córka Ewa była kochanką Józefa II, który ostatecz-
nie kazał Frankowi opuścić Austrię z powodu nie-
spłaconych długów. Zmarł w Offenbachu n. Menem, 
gdzie wydzierżawił zamek i założył tam swój ostat-

OMÓWIENIA - BOOK REVIEWS 

Nagroda Nike 2015  
 
Najważniejsze literackie wyróżnienie w Polsce – 
Nagroda Nike – zostało w tym roku przyznane 
Oldze Tokarczuk za książkę Księgi Jakubowe.  
 
Wśród finalistów 19. edycji nagrody były: Matka 
Makryna Jacka Dehnela, Guguły Wioletty Grze-
gorzewskiej, Sońka Ignacego Karpowicza, Przez sen 

Jacka Podsiadły, Szum Magda-
leny Tulli i Drach Szczepana 
Twardocha.  
 
Laureatem Nike w 2014 był Karol 
Modzelewski za autobiografię 
Zajeździmy kobyłę historii.  
 
Wszystkie the książki dostępne są 
w Biblioetce. 



Polish Library News  December 2015 / January 2016 

8 

ni, największy dwór. (Podczas kilkuletniej pracy nad 
powieścią autorka korzystała z konsultacji Pawła 
Maciejki, jednego z największych specjalistów w 
dziedzinie frankizmu). 
 
Tyle fakty. Myliłby się jednak ten, kto sądziłby, że 
Księgi Jakubowe poświęcone są tylko Jakubowi F . 
i jego wyznawcom. Nie, nie tylko. Pisarka ożywiła 
w swej powieści bogaty świat Polski, tej jeszcze 
przedrozbiorowej, pełnej zamków, dworów i różno-
rodnych elementów kultury szlacheckiej, małych 
żydowskich miasteczek, jarmarków żydowsko-
chłopskich, zabaw dworu królewskiego, polityki i 
politykierstwa wśród kleru (pałac biskupi w Ka-
mieńcu), polemik religijnych, dysput kabalistyczno-
gnostyckich (Reb Mordke, Nachman ben Lewi z Bu-
ska), idei filozoficznych (lekarz Aszer Rubin), obja-
wień mesjanistycznych (Baal Szem Towa), nauk 
heretyckich (bogomilstwo w Krajowej)... A wszyst-
ko to okraszone pięknym słowem Tokarczukowym... 
Dlatego Księgi Jakubowe są księgami... świata na-
szego, tego polskiego, wieloetnicznego i wielokultu-
rowego, synkretycznego, dawno zapomnianego, 
choć tak bardzo potępianego, prawdopodobnie ze 
względu na panujące nadal powszechne mniemanie 
o ‘ciemnej i zabobonnej’ kulturze czasów saskich. 
 
To od jej przedstawiciela, księdza Benedykta 
Chmielowskiego, przemierzającego rohatyńskie 
uliczki w poszukiwaniu domu uczonego Szora oraz 
księgi żydowskiej Zohar rozpoczyna się powieść. To 
właśnie dziekan rohatyński przeszedł do historii jako 
twórca znanej ‘definicji’ konia (Koń jaki jest, każdy 
widzi), która zamieniła się w specyficznie polski fra-
zeologizm, przekonujący o tym, że nie trzeba defi-
niować tego, co jest powszechne znane. Ta specy-
ficzna definicja została zamieszczona w pierwszej 
polskiej encyklopedii pt. Nowe Ateny albo Akade-
mia wszelkiej scjencji pełna, na różne tytuły jak na 
classes podzielona, mądrym dla memoryału, idiotom 
dla nauki, politykom dla praktyki, melancholikom 
dla rozrywki erygowana [...] przez xiędza Benedykta 
Chmielowskiego dziekana rohatyńskiego, firlejow-
skiego, podkamienieckiego pasterza.  
 
Oczarowana postacią i dziełem podkamienieckiego 
pasterza Tokarczuk dając swej powieści tasiemcowy 
tytuł wyraźnie nawiązuje do Nowych Aten Chmie-
lowskiego. Lecz nie tylko. Numeracja stron to ‘istna 
kabała’, zaś kompozycja powieści jest wyraźnie 

szkatułkowa. Oznacza to, że powieść składa się z 
wielu wątków tworzących różne opowiadania (np. 
Historia IWM Pana Moliwdy, Antoniego Kossakow-
skiego herbu Ślepowron, przydomek Korwin). Naj-
słynniejszą tego typu powieścią europejską jest Don 
Kichot Cervantesa, w literaturze polskiej natomiast 
Rękopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego.  
 
Powieść Tokarczuk składa się z siedmiu rozdziałów 
(I. Księga Mgły; II. Księga Piasku; III. Księga Dro-
gi; IV. Księga Komety; V. Księga Metalu i Siarki; 
VI. Księga Dalekiego Kraju; VII. Księga Imion). 
Numeracja zaczyna się od tyłu, od strony 906, koń-
czy na 1. Tak jak gdyby powieściopisarka zakładała, 
że koniec jest początkiem, a początek końcem, zaś 
porządek powieści dotyczącej wielu przemieszanych 
ze sobą społeczności jest ukryty, sens jego nieod-
gadniony, albowiem Rabbi Eleazar, bardzo mądry 
kabalista, domyślał się już dawno temu, że części 
Tory zostały nam podane w niewłaściwej kolejno-
ści... (822). 
 
Mistrzostwo autorki polega także na tym, że w wie-
lowątkowej fabule mimo wszystko się nie gubimy. 
Klamrą spajającą konstrukcję tej polifonicznej po-
wieści jest postać babki Jenty, która, podobnie jak 
bohaterowie z obrazów Chagalla, unosi się nad gło-
wami aktorów tego heretyckiego dramatu. Jej ciało, 
które nie może umrzeć, zostanie w końcu ułożone w 
jaskini w Korolówce. To tam właśnie, w głębokich 
jaskiniach gipsowych Korolówki, zdołają przetrwać 
czas wojny i tym samym uratować się z otchłani Ho-
locaustu okoliczni Żydzi. W wymiarze w pełni hi-
storycznym to właśnie początek (Korolówka jako 
miejsce urodzenia Jakuba F.) i koniec (uratowani 
potomkowie frankistów) tej historii trwającej pełne 
dwa stulecia. 
 
Spotkałam się z opinią, że powieść Tokarczuk utka-
na jest z tęsknoty za herezją. Z pewnością tak. Była-
by to tęsknota za indywidualizmem, bogactwem i 
pięknem duchowym, za poszukiwaniem własnej 
drogi oraz przede wszystkim poszukiwaniem odpo-
wiedzi na wiecznie aktualne pytania, które zadaje 
sobie człowiek: Czym jest cierpienie, życie ludzkie, 
wiedza i poznanie, czym jest świat oraz Bóg? Kim 
jest TEN, którego kocham najbardziej? Czy moja 
miłość jest odwzajemniona, skoro nieustannie zno-
szę szykany od otaczającego mnie świata, skoro 
cierpię...?  
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Powieściopisarka pokazuje jednak także inną stronę 
tego zagadnienia. Herezja, która jest przecież czę-
ścią każdej wielkiej religii (będąc odstępstwem od 
niej), bywa niebezpieczna. Zwłaszcza ta najbardziej 
radykalna, zmierzająca w kierunku trudno czytelnej, 
zagmatwanej teozofii oraz w kierunku kultu niebez-
piecznie charyzmatycznej jednostki, podporządko-
wującej sobie życie „wyhodowanej” przez siebie 
wspólnoty, zamieniającej świat idei i modlitw w 
osobiste bogactwo materialne (jeżeli chodzi o prze-
pych i otaczanie się zbytkiem, to pod tym względem 
postacie Jakuba F. i biskupa Dembowskiego niczym 
się nie różnią). 
 
Kontrapunktem do powyższych zjawisk i postaci w 
powieści Tokarczuk jest prosty człowiek, którego 
jedyną strawą jest chleb, oliwa i trochę rzepy – ku-
piec, cadyk, rzemieślnik kraju Polin, który w zaciszu 
swojego biednego domostwa oddaje się swoim prze-

myśleniom. To właśnie im Tokarczuk oddaje swoi-
sty hołd, misternie szkicuje ich życie, rekonstruuje 
myśli: Jak może istnieć świat, skoro Bóg jest wszę-
dzie? Skoro Bóg jest wszystkim, we wszystkim, to jak 
mogą istnieć rzeczy, które nie są Bogiem? Jak Bóg 
mógł stworzyć świat z niczego? (s. 814)... Otóż, żeby 
stworzyć świat, Bóg musiał się cofnąć sam z siebie, 
pozostawić w swym ciele pustkę, która stała się 
przestrzenią dla świata. Z tej przestrzeni Bóg znik-
nął. Słowo „znikać” pochodzi od rdzenia „elem”, a 
miejsce zniknięcia nazywa się „olam” – świat. Więc 
nawet w nazwie świata mieści się historia zniknięcia 
Boga. Świat mógł powstać tylko dlatego, że Bóg go 
opuścił. Najpierw było coś, a potem tego zabrakło. 
To jest świat. Świat cały jest brakiem (s. 811). 
 

Beata Kubok 

The Book of Aron by J im Shepard, Knopf, 2015, 
252 pages. 
 
I’m sure you have read many Holocaust narratives—
so have I. This novel, though, riveted my attention 
from first page to last. It is about what happened to 
children in the ghetto, told by a child. It is Aron’s 

story, narrated by him. When 
we meet Aron he is an 
unprepossessing eight year 
old, living with his parents 
and brothers in the newly 
established Warsaw ghetto. 
At first the privations of 
ghetto life don’t have much 
of an impact—the family 
was poor before the war.  
Aron and his friends quickly 
develop street smarts. They 
forage for food, they risk 

their lives as they smuggle and trade contraband 
through the quarantine walls. They take advantage of 
the growing chaos around them, somehow accepting 
the worsening conditions as normal. Aron helps his 
family survive by bringing home food he has stolen. 
He accepts life as it is, the way children do. We were 
all hungry all the time….he observes without emo-
tion. 
 

But the horror finally becomes overwhelming. Like 
many children in the ghetto, Aron becomes orpha-
ned. He is also used by the “yellow police” of the 
Jewish Order Service—they helped the Germans run 
the ghetto. Forced to betray his friends, he is thrown 
out of his home. He sleeps on the street, again like 
many ghetto children.  
 
Rescue comes in the shape of the “Old Doctor”— 
Janusz Korczak, author and pediatrician, a renowned 
historical figure. The doctor takes him into his 
orphanage. Korczak and his orphans were forced to 
relocate to the ghetto in 1940. There the doctor was 
reduced to begging for food for the children. But 
Korczak was concerned with more than food—he 
tried to counter the dehumanizing effect of what the 
children witnessed. Aron really begins to grow up 
under the doctor’s influence—he no longer thinks 
only of himself, as is evident in the last pages of the 
book. The ending is enigmatic, offering a glimmer of 
hope for Aron’s fate. 
 
The novel is one of ten Best Books of 2015 on Was-
hington Post's annual roundup.  It also garnered ni-
nety nine customer reviews on Amazon, plus nume-
rous reviews in major publications. 
 

Monika Mieroszewska 
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Kino Stare i Nowe: Wiedźmin 

Along with the recent world success of the Polish 
video-game, the Witcher III, Hollywood has anno-
unced its intention to produce new movies based on 
Andrzej Sapkowski’s book saga called Wiedźmin, 
scheduled to open in 2017. This may help bury in 
our hearts the initial cinematographic failure and 
unsuccessful attempt to set Sapkowski’s beautiful 
writing into a movie in the early 2000s; but it also 
opens up the old debate on the advantages and we-
aknesses of turning a good book into a film.  
 

In 2001 Michał Żebrowski 
has attempted the role of Ge-
ralt of Rivia, or the Witcher, 
in a movie by Marek Brodzki. 
The movie has been heavily 
criticized, and the backlash 
against this film sadly culmi-
nated with the scriptwriter 
Michał Szczerbic’s refusal to 
be recognized in the movie’s 
final credits. Having read the 
books before watching the 

movie, I must admit most of Sapkowski’s hidden 
political meaning has been lost, while its ecological 
message was made into a parody of the genre. I 
can’t really complain about the poor special effects 
(after all, it was the early 2000s and the film budget 
was very modest), nor about the hesitant acting of 
Michał Żebrowski who was simply re-acting the role 
of Jan Skrzetuski from the movie With Fire and 
Sword filmed only two years earlier, as he was defi-
nitely not the worse element in the movie. But I ne-
ed to complain that the enlightened and witty prose 
of my favorite Andrzej Sapkowski was raped into a 
poorly constructed movie plot.  
  
But when we loved the book, don’t most of us com-
plain about the movie? How can anyone, other than 

ourselves of course, set on screen our vision of the 
book and our personal interpretation? When reading 
books, we all become unique movie-makers, pain-
ting in our imagination what the protagonist should 
look like and how he should behave. Part of the ma-
gic of books is that they allow space for cinemato-
graphic vision. Books give us the tools to create our 
own movies and do not impose upon us a unique 
visualization. That said, in my opinion, a good mo-
vie should also get its viewers involved, and leave 
room for interpretation; would this be the genius of 
David’s Lynch’s enigmatic films? I failed to finish 
reading Tolkien’s fantasy saga, and that may have 
allowed me to enjoy the Lord of the Rings movies 
even more. While my fantasy loving friends were 
constantly complaining that ‘crucial’ elements of the 
books where omitted, or that the main leads acted 
‘oddly’, I could just sit back, relax, and candidly en-
ter the director Peter Jackson’s universe. Yes, these 
movies were based on books – but was it only Tol-
kien’s story that I was witnessing? Not so much. 
They say the happiest people are those with few or 
no expectations. So maybe when it comes to movies 
based on books, we should be ready to welcome a 
very different world and a very different story than 
the one we already love.  
 
At the Polish Library in Washington D.C. we are 
currently screening movies inspired by books so stay 
tuned through our Facebook page, and join us for 
our next BibliotekaFilmoteka. Among the movies 
we have already shown, and that you can find in our 
Library, are: Pod mocnym aniołem (The Mighty An-
gel), Nigdy w życiu, Wiedźmin, Dziewczęta z Nowo-
lipek (Girls of Nowolipki), Ziemia obiecana (The 
Promised Land) and Wesele (The Wedding).  

 

Cecile Ferro 

Filmy Wojciecha Hasa w National 

Gallery of Art  

W październiku Galeria Narodowa w Waszyngtonie 
urządziła przegląd filmów Wojciecha Hasa. Był to 
już drugi przegląd twórczości tego reżysera, tym ra-
zem ograniczony do trzech pozycji: Jak być kocha-
ną, Rękopis znaleziony w Saragossie i Sanatorium 

pod Klepsydrą. Wszystkie prezentowane na przeglą-
dzie filmy zostały zrekonstruowane przy użyciu 
techniki cyfrowej, co nadało im nowych walorów i 
znacznie wzbogaciło jakość odbioru. 
 
Jako pierwszy pokazany został film z 1963 roku Jak 
być kochaną, w którym wybitną rolę zagrała Bar-
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bara Krafftówna. Dramat psychologiczny, oparty na 
powieści Kazimierza Brandysa, porusza tematykę 
okupacyjną, ukazując trudne wybory i postawy mo-
ralne tego okresu, a także psychiczne rany, z który-
mi przyszło się zmagać wiele lat po zakończeniu 
wojny. Film rozpoczyna się od retrospekcji - popu-
larna aktorka radiowa, grana przez Krafftównę, leci 
do Paryża na spotkanie ze słuchaczami swojej audy-
cji. Lot wywołuje u bohaterki wspomnienia z okresu 
okupacji, kiedy to w Krakowie, w swoim mieszka-
niu ukrywała poszukiwanego przez Gestapo znane-
go aktora (gra go Zbigniew Cybulski). Był on podej-
rzany o udział w zamachu na domniemanego dono-
siciela. Bohaterka poświęca wszystko darzonemu 
przez siebie uczuciem mężczyźnie, angażując się 
nawet dla niepoznaki do prowadzonego przez Niem-
ców teatru, za co po wojnie zostaje skazana przez 
sąd koleżeński na wieloletni zakaz występów sce-
nicznych. Przyzwyczajony do popularności aktor nie 
docenia poświęcenia bohaterki i traktuje przymuso-
wą sytuację jako uwięzienie. Wyzwolenie miasta 
wykorzystuje dla porzucenia kryjówki i kochającej 
go kobiety. Bezskutecznie starając się odzyskać 
przedwojenną sławę popada w alkoholizm i popełnia 
samobójstwo. Głęboko zraniona bohaterka, której 
duma nie pozwala na ujawnienie okoliczności jej 
rzekomej współpracy z Niemcami, podejmuje się 
różnych zajęć. Zatrudniona w końcu do drugorzęd-
nej audycji radiowej uzyskuje z czasem popularność 
i uznanie, ale przeszłość kładzie się cieniem na jej 
stosunku do życia i nie pozwala na żadne związki 
uczuciowe. 

 
Drugą pozycją prze-
glądu był zrealizo-
wany w 1965 roku 
Rękopis znaleziony 
w Saragossie. Sce-
nariusz filmu oparty 
jest na powieści Ja-
na Potockiego, pol-
skiego pisarza z 
przełomu XVIII i 
XIX wieku. Książ-
ka, pisana w języku 
francuskim przez 
ponad dwadzieścia 
lat, posiada struktu-
rę „szkatułkową”; 
każda historia za-

wiera w sobie kolejną. Akcja filmu, w którym głów-
nym bohaterem (i tym razem gra go Zbigniew Cy-
bulski) jest kapitan Gwardii Walońskiej Alphonse 
van Worden, toczy się na terenie XVIII–wiecznej 
Hiszpanii, przez która wędruje on do Madrytu. Opi-
suje swoją podróż i napotkanych po drodze ludzi, 
wśród których są Cyganie, złodzieje, inkwizytorzy, 
księżniczki maurowskie, kabalista i inni. Historie 
pobocznych bohaterów przyćmiewają opowieść 
głównego narratora, a ich treść obejmuje tak odległe 
tematy jak filozofia, mistycyzm czy przygody miło-
sne. W czasie wojen napoleońskich zapiski Alphon-
se’a van Wordena odnajduje w Saragossie oficer 
francuski, ale ich tłumaczenia na jego język dokonu-
je oficer hiszpański, walczący po przeciwnej stronie. 
Przy tej okazji okazuje się, że Hiszpan ma związki 
rodzinne z autorem tekstu. 
 
W trzygodzinnym filmie, zrealizowanym z niezwy-
kłym jak na ówczesną polską kinematografię rozma-
chem, gra plejada wybitnych aktorów, z których 
każdy stworzył bardzo charakterystyczną postać. 
Wiele z nich cechuje komizm zabarwiony absurdem, 
ironią i parodią. 
 
Film, początkowo przyjęty w Polsce chłodno zarów-
no przez publiczność, jak i krytykę zdobył uznanie 
za granicą, o czym mogą świadczyć dwie nagrody 
uzyskane na festiwalu w San Sebastian. Wśród jego 
wielbicieli można znaleźć przedstawicieli subkultury 
(Jerry Garcia), ale przede wszystkim twórców filmo-
wych, tak znanych jak Luis Bunuel, Francis Ford 
Coppola i Martin Scorsese. Film został zrealizowany 
we Wrocławskiej Wytwórni Filmów Fabularnych, a 
plenery Jury Krakowsko-Częstochowskiej służyły za 
pejzaż Sierra Morena. Przylegająca do wrocławskiej 
Hali Stulecia, a także do samej wytwórni, Pergola 
pełniła rolę madryckiego parku Retiro. W tejże wy-
twórni przez 10 lat mieszkał reżyser i w niej zreali-
zowanych zostało szereg jego filmów. 
 
Przegląd zamknął wyprodukowany w 1973 roku i 
oparty na motywach prozy Brunona Schulza film 
Sanatorium pod Klepsydrą. Bohater, grany przez 
Jana Nowickiego, odwiedza w odległym sanatorium 
chorego ojca. Już podróż kierowanym przez niewi-
domego konduktora pociągiem, którego pasażerowie 
przypominają zjawy a wnętrze oplecione jest paję-
czynami, wprowadza widza w atmosferę zapomnie-
nia i rozkładu. Po przybyciu do ośrodka, główny bo-
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hater Józef dowiaduje się, że jego ojciec być może 
umarł, ale sanatorium jest miejscem gdzie śmierć, 
czas i przestrzeń oderwane są od rzeczywistości. 
Przewodnikiem po tym dziwnym świecie jest, grany 
przez Gustawa Holoubka, kierujący sanatorium dok-
tor Gotard. Józef zostaje wciągnięty w niekończący 
się kalejdoskop zdarzeń, pochodzących z różnych 
okresów jego życia. Rzeczywiste wydarzenia prze-
mieszane są z wyobrażeniami i wizjami bohatera, 
który zdaje się podróżować w głąb własnej psychiki. 
Odtworzony jest też tutaj nieistniejący świat żydow-
skiego miasteczka, z jego obrzędowością i kupiec-
kim obyczajem. Has podjął się adaptacji poetyckiej 
prozy Schulza, by stworzyć własną formułę „kina 
poetyckiego”. Reżyser w interesujący sposób wyko-
rzystuje tu kolor do tworzenia przenikających się 
obrazów powstających w świadomości bohatera. 
Wielkie zasługi położył też operator Witold Sobo-
ciński. Na uwagę zasługuje również pełna wyobraź-
ni scenografia Andrzeja Płockiego i Jerzego Ska-
rzyńskiego, po części inspirowana twórczością pla-
styczną Schulza. 
 
Zaprezentowane w waszyngtońskiej Galerii Narodo-
wej filmy różni tematyka, czas i miejsce akcji, ale 
łączy motyw podróży. Ta podróż może odbywać się 
w czasie rzeczywistym lub urojonym, może przeno-
sić bohaterów w odległe, często niepowiązane ze 
sobą miejsca. W filmie Jak być kochaną podróż do-
słowna – lot do Paryża - staje się okazją do bole-

snych wspomnień i gorzkich refleksji bohaterki. W 
Rękopisie konna wyprawa kapitana Alphonse’a 
van Wordena do Madrytu szybko przeistacza się w 
grę wyobraźni. O ile granice pomiędzy rzeczywisto-
ścią i fantazją są płynne, o tyle poszczególne opo-
wieści składające się na całość filmu cechuje logika 
i wewnętrzna spójność. W Sanatorium podróżowa-
nie jest najbardziej oderwane od rzeczywistości i 
bohater nieustannie przenosi się w czasie i przestrze-
ni, stając się świadkiem a jednocześnie uczestnikiem 
wydarzeń. W tym filmie widoczne też są bliskie 
związki Hasa z surrealizmem. 

Has, jaki wyłania się z pokazanych w Galerii fil-
mów, to twórca o szerokich zainteresowaniach lite-
rackich, w którego filmach widoczna jest fascynacja 
szeroko pojętą formułą kina poetyckiego. Pozwala 
ona artyście przekraczać granice rzeczywistości i 
prowadzić poszukiwania w świecie wyobrażeń, 
emocji i symboli. Charakterystyczne jest też swo-
bodne operowanie czasem, w którym retrospekcja 
przeplata się z aktualnymi wydarzeniami. Przegląd 
przypomniał też o oryginalności twórczości Hasa na 
tle kinematografii europejskiej XX wieku i przybli-
żył amerykańskiemu widzowi jednego z najciekaw-
szych twórców polskiej sztuki filmowej. 
 

Krzysztof Sąsiadek 

Wydarzenia: Festiwal Conrada w Krakowie 

Festiwal Conrada to 
wydarzenie, które od 
kilku lat nieodmien-
nie podaje w wątpli-
wość skandalicznie 
niskie wyniki czytel-
nictwa w Polsce. 
Każdego roku, pod 
koniec października, 
do Krakowa ściągają 
tłumy miłośników 

literatury z całej Polski, a sale zabytkowego Pałacu 
pod Baranami, gdzie odbywa się większość festiwa-
lowych spotkań, pękają w szwach. 
 
Ta największa literacka impreza w Polsce organizo-

wana jest od roku 2009 i do tej pory gościła m.in. 
takie pisarskie sławy jak Orhan Pamuk, Paul Auster, 
Boris Akunin czy Jaume Cabré. Jej celem od począt-
ku było ukazywanie różnych perspektyw, poszerza-
nie literackich i światopoglądowych horyzontów, 
prezentowanie literatury z różnych kręgów kulturo-
wych. Nie bez powodu patronem wydarzenia został 
właśnie Joseph Conrad – postać tego wybitnego pol-
skiego pisarza tworzącego w języku angielskim jest 
dziś symbolem międzynarodowej komunikacji lite-
rackiej.  
 
Tegorocznej edycji wydarzenia przyświecało hasło 
„Pod prąd”. Pod prąd płyną bowiem organizatorzy 
Festiwalu Conrada, proponujący rozmowę o litera-
turze w kraju który nie czyta, polscy pisarze wy-
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trwale tworzący w ojczystym języku dla skromnego 
grona czytelników, a także zaproszeni goście z za-
granicy, którzy uzbrojeni jedynie w pióro próbują 
zmienić świat. 
 
Doskonałym przykładem tego typu działalności lite-
rackiej jest twórczość tegorocznej noblistki, Swie-
tłany Aleksijewicz, która gościła na festiwalu już w 
pierwszy dzień. Po ogłoszeniu werdyktu Akademii 
Szwedzkiej zainteresowanie białoruską pisarką 
gwałtownie wzrosło, ostatecznie więc spotkanie 
przeniesiono do ogromnej auli Auditorium Maxi-
mum Uniwersytetu Jagiellońskiego. Słynąca z kry-
tycznego stosunku do Rosji i polityki prezydenta 
Putina reporterka opowiadała o strachu i bólu na 
stałe wpisanych w życie narodu rosyjskiego, o otę-
piającej propagandzie i narastającym nacjonalizmie, 
o tym, że w dzisiejszych czasach mamy wiele po-
wodów do popadania w rozpacz, ale również o ko-
nieczności uważnego słuchania i kochania innych 
ludzi, mimo że jest to czasem takie trudne.  
 
Przykładem pisarza płynącego pod prąd – choć w 
nieco inny sposób – jest również druga wielka 
gwiazda tegorocznej edycji Festiwalu Conrada, Jo-
nathan Franzen. Choć Franzen słynie ze swojego 
krytycznego stosunku do nowych technologii, na 
spotkaniu poprowadzonym przez dyrektora progra-
mowego festiwalu, Grzegorza Jankowicza, amery-
kański pisarz zaskoczył wszystkich stwierdzeniem, 
że nie ma nic przeciwko Internetowi, przeciwnie – 
zwłaszcza dla pisarza jest to niezwykle przydatne 
narzędzie. Stwierdził również, że nie ma już tej 
wściekłości, która napędzała go przy pisaniu jego 
pierwszych książek, że bohaterowie Korekt dziś już 
go bawią i że obecnie, mając swoje spokojne życie, 
dom i przyjaciół nie napisałby już podobnej książki. 
Ile było w tym powagi, a ile ironii, ile autentyczne-
go przekonania, a ile zmęczenia – wszak przed 
przyjazdem do Polski odbył wyczerpującą kilkuty-
godniową trasę promującą jego nową książkę – 
trudno stwierdzić. Na pewno jednak festiwalowe 
wystąpienie Franzena dla wielu jego czytelników 
było dużym zaskoczeniem. 
 
To oczywiście nie wszystko, co czekało spragnio-
nych literackich wrażeń uczestników festiwalu. W 
poniedziałek w Pałacu pod Baranami z czytelnikami 
spotkał się mistrz słowa pisanego i nieśpiesznego 
snucia opowieści – Wiesław Myśliwski. Mówił o 

zapomnianej już dziś kulturze chłopskiej, o żmudnej 
pracy pisarza i swoich literackich inspiracjach. 
Zdradził również kilka ciekawych faktów ze swoje-
go życiorysu i dał się poznać uczestnikom jako wy-
jątkowo przekorny rozmówca (za poczucie humoru i 
cierpliwość wielkie brawa dla prowadzącego Jerze-
go Franczaka!). 
 
Spotkaniem, które przyciągnęło zdecydowanie naj-
większą publiczność, była natomiast rozmowa z 
Hanną Krall, poprowadzona przez Mariusza Szczy-
gła i Wojciecha Tochmana. Publiczność była za-
chwycona opowieściami reporterki i na koniec zgo-
towała jej długą owację na stojąco.  
 
Dla wielu uczestników najbardziej wyczekiwanym 
wydarzeniem było spotkanie z Olgą Tokarczuk, któ-
ra po swojej wypowiedzi na temat ciemnych stron 
polskiej historii stała się celem internetowych ata-
ków i gróźb. Temat ten pojawił się w rozmowie – 
pisarka wyznała, że choć na jej głowę spadło tyle 
nienawistnych słów, dostała również mnóstwo li-
stów od wspierających ją czytelników. 
 
Irański pisarz mieszkający w Stanach Zjednoczo-
nych, Hooman Majd, na festiwalowym spotkaniu 
opowiadał głównie o swojej ojczyźnie – kraju ludzi 
młodych, gnębionym jednak przez rządy autorytarne 
– ale również o swoich powiązaniach z Polską 
(Greenpoint, Kapuściński i… żubrówka). Uczestni-
cy festiwalu mieli także okazję zobaczyć i posłu-
chać m.in. amerykańskiego postmodernisty Roberta 
Coovera, rumuńskiego polityka i pisarza Varujana 
Vosganiana, portugalskiego prozaika Gonçalo M. 
Tavaresa i czeskiego humorysty Petra Šabacha. Jak 
zwykle festiwalowi towarzyszył cały szereg cieka-
wych warsztatów oraz pokazy filmowe w Kinie pod 
Baranami. 
 
Choć Festiwal Conrada gości pisarzy z całego świa-
ta, organizatorzy nie zapominają o naszej rodzimej 
literaturze. Zwieńczeniem festiwalowego tygodnia 
była gala, w trakcie której po raz pierwszy wręczo-
no Nagrodę Conrada – wyróżnienie przyznawane za 
najlepszy polski debiut minionego roku. Decyzją 
jury i czytelników zdobyła je Liliana Hermetz, au-
torka powieści Alicyjka. 
 
Żegnając uczestników gali Grzegorz Jankowicz za-
pewnił, że na przyszłorocznym Festiwalu Conrada 
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czeka nas sporo niespodzianek. Nie pozostaje nam 
więc nic innego jak zarezerwować miejsce w kalen-
darzu i uzbroić się w cierpliwość. 
 
Festiwal Conrada jest organizowany co roku w 
drugiej połowie października. Wstęp na większość 
wydarzeń jest wolny, na pozostałych obowiązują 

bezpłatne wejściówki. Bilety na seanse filmowe w 
ramach Festiwalu dostępne są w sprzedaży w ce-
nach ustalonych przez Kino pod Baranami. 
 

Anna Maślanka 

W październiku tego roku odbyła się w Warszawie 
kolejna, siedemnasta już edycja Konkursu Chopi-
nowskiego, który zgodnie z tradycją odbywa się co 
pięć lat. Pomysł zorganizowania konkursów poświę-
conych muzyce Fryderyka Chopina zrodził się w 
latach 20-tych ubiegłego wieku jako próba przywró-
cenia jego twórczości kulturze narodowej. Miały 

one zapobiec stop-
niowemu upadkowi 
zainteresowania mu-
zyką Chopina, wy-
śmiewanej wówczas 
jako ckliwa; jego 
utwory grano bez 
finezji, trudniejsze 
fragmenty opuszcza-
no lub wykonywano 
za wolno, z uprosz-
czeniami technicz-
nymi. W tym czasie 

nie było jeszcze nagrań płytowych pozwalających na 
odsłuchanie wirtuozerii wykonawców w Konserwa-
torium czy w Filharmonii i w świadomości przecięt-
nego Polaka utrwalały się coraz bardziej spłycone 
interpretacje. Romantyzm dziewiętnastego wieku 
śniedział, zaś jego miejsce zajmowały nowe trendy 
muzyczne, promujące nowocześniejszy styl prezen-
towany przez Strawińskiego, Debussy’ego, Proko-
fiewa czy Ravela. Chopin został oddelegowany do 
repertuaru lekkiego, łatwego i łzawego. Jeden z naj-
większych ówczesnych pianistów, profesor Jerzy 
Żurawlew, zauważył, że młoda generacja Polaków 
bardziej fascynowała się sportem, rozwojem tężyzny 
fizycznej oraz rywalizacją rozgrywaną na arenach 
międzynarodowych niż muzyką.  
 
W trosce o przywrócenie muzyce chopinowskiej na-
leżnego jej miejsca, Żurawlew zaproponował więc 

zaszczepienie sportu w ... filharmonii. Miał nadzieję, 
że zainicjowanie konkurencyjnej walki o mistrzo-
stwo nad instrumentem odrodzi muzyczne fascyna-
cje wielkim kompozytorem w młodych Polakach. 
Drugim powodem wykreowania swoistego turnieju 
muzycznego była troska o przywrócenie kanonu in-
terpretacji, która byłaby najbliższa zamysłowi same-
go kompozytora, a jednocześnie uwolniona od ele-
mentów „rozhisteryzowanego rubata” oraz patosu 
narodowej niewoli forsowanego przez całe genera-
cje pianistów-patriotów. I tak powstał zamysł swoi-
stej muzycznej olimpiady, mistrzowskiej rywalizacji 
uwieńczonej medalami i odznaczeniami.  
 
Czasy międzywojenne, gdy nowopowstałe państwo 
polskie odbudowywało narodową gospodarkę, nie 
sprzyjały wydatkom na kulturę i Prezydent Stani-
sław Wojciechowski odmówił patronatu nad kon-
kursem. Ale w roku 1926, w wyniku zamach stanu 
Naczelnika Piłsudskiego, Wojciechowski zrzeka się 
funkcji Prezydenta a na jego miejsce powołany zo-
staje Ignacy Mościcki, człowiek niezmiernie zainte-
resowany sztuką. I wkrótce zostają uruchomione 
środki na sfinansowanie forsowanego ponownie pro-
jektu konkursu, którego głównym proponentem staje 
się obok Żurawlewa książę Włodzimierz Czetwer-
tyński oraz pianista Aleksander Michałowski. Prezy-
dent Mościcki bez przeszkód obejmuje patronat nad 
projektem rozpoczynając tym trwającą do dziś tra-
dycję, iż to urząd prezydencki jest głównym sponso-
rem i patronem imprezy. 
 
Konkurs od samego początku, czyli od stycznia 
1927 roku, nosił znamię międzynarodowej rywaliza-
cji wykonawczej o charakterze monograficznym, 
czyli miał być poświęcony twórczości tylko jednego 
kompozytora. Jest to najstarszy tej rangi konkurs i 
do dziś pozostaje jednym z najbardziej prestiżo-

Konkurs Chopinowski i jego historia 
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wych. Największy jego rozkwit przypadł na lata 60. 
i 70., kiedy po wschodniej stronie żelaznej kurtyny 
królowały dwa światowej rangi konkursy – Chopi-
nowski w Warszawie i młodszy, Czajkowskiego, w 
Moskwie, dając światu świadectwo, że i w tym rejo-
nie geograficzno-politycznym kwitła kultura i sztu-
ka. Organizatorem konkursu warszawskiego była 
Wyższa Szkoła Muzyczna – wcześniej znana jako 
Konserwatorium Warszawskie. 
 
Pierwsze trzy przedwojenne konkursy miały miejsce 
w Filharmonii Warszawskiej, a ich znaczenie i po-
pularność wzrastały, przyciągając coraz więcej re-
prezentantów różnych krajów, choć królowali tu 
zdecydowanie polscy wykonawcy. Jednak we wrze-
śniu 1939 r. gmach Filharmonii spłonął, a wraz z 
nim koncertowe fortepiany i inne instrumenty, wiele 
z nich o historycznej wartości, biblioteka muzyczna 
i archiwa. Następne lata okupacji wyciszyły życie 
kulturalne w całym kraju, ale już w 1949 r. powró-
cono do konkursowej tradycji, na datę czwartego 
Konkursu wybierając 100 rocznicę śmierci Chopina. 
Koncert odbył się nie bez trudności technicznych, 
jako że Warszawa była zniszczone, brakowało in-
strumentów, a nade wszystko miejsc noclegowych 
dla wykonawców, jurorów i gości. Biorąc pod uwa-
gę lata okupacji i spowodowane nią opóźnienia edu-
kacyjne, wyjątkowo podwyższono wiek wykonaw-
ców do lat 35. Przedwojenne konkursy oraz te na-
stępne ustalały granice wiekowe na 16-29 lat. W 
czasie pierwszego powojennego konkursu regulamin 
zakładał również anonimowość i obiektywizm oce-
niania interpretacji; jurorzy przysłuchiwali się wy-
konaniom nie widząc pianistów, zza specjalnych 
zasłon. Pózniej ten warunek uległ zmianie. 
 
Początkowe konkursy gromadziły głównie wyko-
nawców z Europy Centralnej i wyłaniały pózniejsze 
sławy polskiego i rosyjskiego fortepianu: Witold 
Małcużyński, Jan Ekier, Halina Czerny-Stefańska, 
Bella Dawidowicz, Jakow Zak, Lew Oborin. Od ro-
ku 1960 skończył się prym słowiańskich wykonaw-
ców, konkursy wyłoniły takie przyszłe sławy forte-
pianu jak Martha Argerich, Garrick Ohlsson, Ivo 
Pogorelic; do finalistów zaczęli dołączać Japończy-
cy, Chińczycy, muzycy z Ameryki Południowej i 
dopiero rok 1975 przyniósł zwycięstwo Polaka, Kry-
stiana Zimermana. Jego sukces powtórzył Rafał Ble-
chacz dopiero trzydzieści lat pózniej, w roku 2005.  
 

Ocena wykonania muzyki Chopina nigdy nie była 
łatwa i często kończyła się kontrowersjami czy 
wręcz kłótniami jurorów. Głównie wynikało to z 
subiektywnego pojmowania „jak grać Chopina”. 
Kompozytor wprawdzie pozostawił dość precyzyjne 
wskazówki wykonawcze, jednak jego utwory stwa-
rzają do dziś wielkie problemy interpretacyjne. Z 
jednej strony wymagają wirtuozerii a z drugiej spe-
cyficznego muzycznego wyrazu i frazowania. Długo 
standardem chopinowskiej normy była żywiołowa 
interpretacja Rubinsteina. Zresztą panował osąd, że 
granie Chopina jest wyłącznie polską specjalnością. 
Dlatego trema na tym międzynarodowym konkursie 
zawodników reprezentujących wiele szkół jest zaw-
sze wysoka a nagłe odwołania występu czy niedy-
spozycje nie należą do rzadkości. Jurorzy nie zawsze 
zgadzają się w ocenach, czasem odmawiają przyzna-
nia pierwszej nagrody, często dyskredytując mło-
dych wykonawców, którzy w późniejszych latach 
dochodzą do znacznej sławy, do legendy wręcz 
przeszły zastępy „wielkich odrzuconych na Chopi-
nowskim”. A jeszcze ponad oceną jurorów panują 
sympatyzujące emocje publiczności, której do gustu 
przypadają osobowości wykonawców podkreślone 
osobistym ekscentryzmem (jak Pogorelic w tramp-
kach) lub muzycy wzbogacający konserwatywne i 
zachowawcze interpretacje szczyptą indywidualnej, 
nawet zawadiackiej brawury.  
 
Do tegorocznego, XVII Konkursu Chopinowskiego, 
zgłosiło się 450 młodych pianistów z 45 krajów, do 
konkursu zakwalifikowało się 84, zaś najliczniej re-
prezentowanymi krajami była Polska i Chiny. Nie-
stety, Polakom nie udało się uplasować na medalo-
wych pozycjach, konkurs wygrał pianista z Połu-
dniowej Korei, Seong-Jin Cho, a za nim wyróżnili 
się wykonawcy z Kanady i Stanów Zjednoczonych.  
 
Konkurs ten przejdzie zapewne do historii, jako 
pierwszy transmitowany nie tylko w radiu i telewizji 
w wersji HD, ale również w nowoczesnym przeka-
zie technologicznym Internetu, mediów społeczno-
ściowych i poprzez internetowe aplikacje. Media 
zaoferowały ponad 130 godzin bezpośrednich 
transmisji z Konkursu oraz imprez towarzyszących. 
Ponadto widzom zaprezentowano filmowe opowie-
ści o Chopinie, relacje filmowe z ostatniej wizyty 
Rubinsteina w Polsce oraz wspomnienie o inicjato-
rze tej wspaniałej imprezy muzycznej – Jerzym Żu-
rawlewie.  
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Teraz, gdy przebrzmiały echa konkursu, pozostaje 
nam tylko czekać na nowe polskie talenty, godne 
naśladowania sukcesów Harasiewicza, Ekiera, Drze-
wieckiego, Małcużyńskiego, Zimermana, Olejnicza-
ka, Palecznego, Rubinsteina, Blechacza i całej pleja-
dy naszych najznamienitszych Chopinistów. Z dumą 
możemy też myśleć o przedstawicielach innych kra-

jów, którzy poświęcają lata pracy i studiów, aby po 
mistrzowsku wykonywać muzykę o jakże polskich 
korzeniach. 
 

Aleksandra Zajackowski 

Polish Jazz in Washington 

When I did my first story for the Library News abo-
ut a year ago, and this was about singer Grażyna Au-
guścik show at Bethesda Blues and Jazz Supper 
Club, I started with the statement that jazz concerts 
featuring Polish musicians do not happen very often 
in this neck of the woods. Things didn’t change radi-
cally since; Polish musicians still do not come to 
Washington or Baltimore very often, but from time 
to time they do and it seems to me that things might 
be picking-up. 
 
One institution that decided to do something about 
it, even if on a small scale, is the Kościuszko Foun-
dation. Its Washington, DC Chapter is headed by 
Basia Bernhardt. It was her idea to start a recurrent 
program of jazz concerts in this beautiful little place 
on O Street just a few steps away from Dupont Circ-
le. It wasn’t an easy start - we were plagued by de-
lays through no fault of ours, like a snow storm in 
February that prevented a band to travel from New 
York, but finally we did. 
 
First came singer Bogna Kicińska. Originally from 
Krasnystaw in southeast Poland, halfway between 
Lublin and Zamość, she lives in New York where 
she completed her studies at the Aaron Copland 
School of Music. Earlier in Poland she studied 
classical violin, then jazz at the Karol Szymanowski 
School of Music in Katowice, later at Henryk Ma-
jewski Jazz Training College in Warsaw. After ma-
king her initial mark at various festivals and music 
competitions in Poland she moved to the mecca of 
jazz, New York. She has been there, studying and 
performing, since around 2010. We heard her at 
2025 O Street, NW, Kościuszko Foundation venue 
last June. She came in a trio set up with pianist Kuba 
Cichocki (another expatriate from Poland) and bas-
sist Will Slater. She presented compositions from 

her debut CD album The Maze, released to conside-
rable critical acclaim in Poland in 2014. That album, 
no small feat, won her nomination for a prestigious 
award Fryderyki in the category Jazz Debut of the 
Year. Bogna has another album to her credit as a 
vocalist on jazz guitarist Rafal Sarnecki’s third al-
bum Cat’s Dream. That album, by the way, also won 
a Fryderyki nomination this year in the category 
Best Jazz Album. To add icing to the cake Voice of 
America took note of Bogna’s concert and we had 
a visit by Eric Felten’s (the host of Beyond Category 
program) crew to record a documentary about Bo-
gna’s gig at the Foundation. Extensive interview il-
lustrated with live performances produced a half-an 
hour program later broadcast on the VOA channel. It 
is still available on their website. But all these refe-
rences are meaningless unless the actual show is go-
od and hits the right note with the audience. Seems 
to me this was the case. 
 
Then, on the first Saturday in October, came drum-
mer Dorota Piotrowska. Like Bogna she comes from 
a small town in Poland, Szklarska Poręba in 
southwest of the country; like Bogna she studied 
music in her native Poland and then came to New 
York to continue studies and to play jazz there. Her 
show at the Foundation was perhaps even more exci-
ting as she managed to bring with her a larger squad 
of fantastic musicians of the highest caliber, all 
American. New Yorker Jeremy Pelt on trumpet, 
Washington’s own Allyn Johnson on piano (Allyn is 
a jazz institution in DC as he runs jazz studies at the 
University of the District of Columbia), native of 
Washington, DC, Eric Wheeler on base and, last but 
not least, from Baltimore, MD, Delandria Mills on 
flute. This combination of musicians from various 
backgrounds worked amazingly well. Interestingly, 
while everyone in the band knew at least some of the 



Wiadomości z Biblioteki    Grudzień 2015 / Styczeń 2016 

17 

other musicians, this lineup performed together for 
the very first time having had only maybe 2 or 3 ho-
urs to rehearse. This is a telling testimony to the qu-
ality of jazz, in fact, its essence: ability to create a 
new thing right on the spot. Like Bogna Kicińska, 
Dorota, in addition to being a drummer, is also a 
composer and arranger. The repertoire she played 
therefore was a combination of well-known jazz 
standards, works by her most famous soloist, Jeremy 
Pelt, and a few of her own original compositions.  
 
The series Jazz Evenings at the Kościuszko Founda-
tion will continue in 2016. We plan to make four 
shows. Three names are already identified: guitarist 
Paweł Ignatowicz, vocalist Karolina Beimcik and 
drummer Piotr Pawlak. Just like Bogna and Dorota 
they all came from Poland once they completed 
their, say, undergraduate music studies, made initial 
marks in the realm of jazz in Poland and then moved 
to New York to continue studies and play jazz there. 
 
Paweł Ignatowicz, who already performed once at 
the Foundation sometime in 2013, is from Żywiec, a 
town at the foothills of Beskidy Mountains in sou-
thern Poland, famous for its excellent beer. He grew 
up in a musical family that played music ranging 
from the folk of the Highlanders of the Beskid Ży-
wiecki region to New Orleans Dixieland Jazz. The 
son of a multi-instrumentalist, Paweł spent his child-
hood practicing playing on different instruments: 
clarinet, saxophones, searching for one instrument 
that would serve him best. Eventually he chose gui-
tar. The musical sensibility of this young composer 
(born in 1980) was influenced by a myriad of fac-
tors, from the compositions of Freddie Mercury to 
the music of John Coltrane. It is because of the pure 
genius of this saxophonist, actually there hardly is a 
jazz musician who would not be impressed by either 
John Coltrane or Miles Davis (usually both of them) 
that Paweł became interested in jazz. His composi-
tions, which could fall into the categories of straight 
ahead jazz and fusion, combine a variety of elements 
ranging from Jimi Hendrix (another huge influence 
on musicians today) to the contemporary classical 
music of Steve Reich and Philip Glass. He does not 
fit his music into any particular genre. Remaining 
open to new influences and trends, he wants to crea-
te musical spaces without the boundaries set by clas-
sification, placing emphasis on what is best in har-
mony and tone. Paweł Ignatowicz worked with a 

number of well-known musicians, American and 
Polish alike, John Benitez, Richie Cannata, Glenn 
Zaleski as well as Adam Bałdych and Sławek Ja-
skułke. He even played in duet with Japanese pianist 
who made a huge splash playing with none other 
than Michal Urbaniak back in May and again in 
November at the Bethesda Blues and Jazz place, 
Yayoi Ikawa. I’m curious to find out who he will 
bring to Kościuszko Foundation in 2016. 
 
With no lesser excitement I’m looking forward to 
hosting vocalist Karolina Beimcik. She’s best 
known for her project in the realm of ethno-jazz. To-
gether with Ukrainian singer, Dana Vynnytska, she 
formed a band called Babooshki that specializes in 
new arrangements of old folk songs from Eastern 
Poland and Ukraine. They released two CD albums 
so far, Kolędy i Szczedriwki in 2011 and Vesna in 
2013. They don’t sing a’capella; on these recordings 
they are joined by a host of great Polish musicians 

bringing rich combinations of sounds including pia-
no, guitar, trumpet and various drum instruments. 
For Karolina’s performance at the Foundation she 
will bring musicians primarily based in New York 
that she practices with on a daily basis (bringing lar-
ger number of musicians from Poland just to per-
form at KF for obvious reasons is out of the que-
stion). 
 
Finally, there is this young drummer originally from 
Konin in Central Poland. He studied at Ignacy Jan 
Paderewski Akademia Muzyczna in Poznań, then 
at Institut Jazz - Kunstuni Graz in Graz, Austria 
after which he came to… yes, New York to study 
Jazz Drum at Aaron Copland School of Music. 
Piotr Pawlak’s most ambitious project to date was a 
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group Piotr Pawlak Jazztet which performed at va-
rious venues in Poland and throughout Europe. With 
this group in 2012 he won The Best Band Award at 
the 48th Jazz nad Odrą Festival & Competition in 
Wrocław, among other successes.  
 
That’s what we already have for 2016 season “on 
the books”. But we are on a continued quest for 

other opportunities to bring interesting artists, not 
limited to jazz only, to perform at the Foundation. 
What these other opportunities might be is, of cour-
se, a mystery for now but – hold on, stay tuned for 
messages from the Kościuszko Foundation. 
 

Leszek Strzelecki 

Poezja Jana Twardowskiego w Kościele w Silver Spring  

Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą 
zostaną po nich buty i telefon głuchy 
tylko co nieważne jak krowa się wlecze  
najważniejsze tak prędkie że nagle się staje  
potem cisza normalna więc całkiem nieznośna  

Jan Twardowski 

 
W dniu 1 listopada Kościół i wierni wspominają 
"wszystkich świętych", czyli tych, którzy już zo-
stali zbawieni, a dzień następny, czyli 2 listopada 
jest dniem, w którym Kościół ogarnia swoją modli-

twą wszystkich zmarłych, ponieważ oni, w drodze 
do wieczności, jeszcze bardziej tego potrzebują. 
Wszystkich Świętych jest dniem uroczystym i bar-
dzo radosnym, zachęcającym, abyśmy także dążyli 
do świętości. Dzień Zaduszny natomiast jest dniem 
refleksji nad przemijaniem ludzkiego życia. W Pol-
sce związany jest z pogańskim świętem Dziadów, 
którego celem było nawiązanie kontaktu z duszami 
zmarłych i zyskanie ich przychylności. W tym dniu, 

a własciwie nocy, w dawnych czasach przygotowy-
wano dla zbłąkanych dusz jedzenie, bo należało je 
ugościć na ziemi. Aby pomóc im osiągnąć spokój 
należało również umożliwić zmarłym spędzenie tej 
nocy wśród bliskich, dlatego w wielu miejscach roz-
palano ogniska, żeby oświetlić im drogę do do-
mu. Współcześnie odwiedzamy cmentarze, uczestni-
czymy w mszach za zmarłych, kładziemy kwiaty i 
zapalamy znicze na grobach - ten gest przypomina 
dawne rozpalanie ognisk na rozstajach dróg. 
 
Polaków rozsianych po świecie przeważnie nie doty-
czy tak typowa dla Polski ruchliwa krzątanina wokół 
cmentarzy przed listopadowym świętem. Naszym 
udziałem są raczej tylko wspomnienia, refleksja nad 
przeszłością, bliskimi osobami, które zmarły, znik-
nęły z naszego życia, przeminęły, żyją już wyłącznie 
w naszej pamięci. Dla pogłębienia tej refleksji grupa 
teatralna Polish Drama Club przygotowała 8 listopa-
da spektakl słowno-muzyczny na kanwie wierszy 
Jana Twardowskiego. Był on człowiekiem obdarzo-
nym charyzmą, serdecznym duszpasterzem i poetą, 
ale wolał określenie: ksiądz, który pisze wiersze. 
Miał wielu czytelników, pisał poezję niosącą nadzie-
ję, przesiąkniętą ciepłem, w której roi się od bożych 
krówek, biedronek, zielonej trawy i uśmiechniętych 
aniołów. Jego wiersze pięknie wpisują się w atmos-
ferę Wszystkich Świętych i Dni Zadusznych. 
 
W poezji Twardowskiego śmierć nie przeraża, nie 
rodzi rozpaczy, jest częścią życia. Z nostalgią przy-
wołuje miłość, która była naszym udziałem zanim 
śmierć nas z bliskimi rozłączyła. Ta miłość wciąż 
trwa, jest z nami, daje nadzieję... Same wiersze ce-
chuje prostota i skromność, co w połączeniu z mu-
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zyką nadało spektaklowi piękną, budzącą wzrusze-
nie całość. Recytowane po polsku i angielsku wier-
sze Jana Twardowskiego pozwoliły wszystkim 
uczestnikom spektaklu, także tym niemówiącym po 
polsku, doświadczać podobnych wzruszeń. Atmos-
fera kościoła, w którym spektakl się odbył, nadała 
mu dodatkowy wymiar. 
 
Śmierć miłości potrzebna 
jak sól ją utrwala, 
ukochani umarli są z nami już blisko 
w śnie na palcach podchodzą 
czytamy ich listy 
dopiero po rozstaniu pamięta się wszystko 
jak pachniał orzech suszona lawenda 
jak wujek kochał ciotkę w pamiętniku 
bawił dowcip o kuchni z widokiem na cmentarz 
spotkanie we dwoje nad wodą zieloną 
w milczeniu to jest wtedy gdy wstydzi się słowo 
z pliszką siwą co podgląda na wysokich nóżkach 
nad Narwią zwą ja starą panną młodą 

Boga się nie udowadnia 
Boga się poznaje 
po tym że serce pęka i świat nie ustaje 
życie miłość umniejsza znieważa odbiera 
śmierć ocala na zawsze i teraz 
    Jan Twardowski 
 
Polish Drama Club (www.klubteatralny.com), dzia-
łający przy parafii Our Lady Quinn of Poland w Si-
lver Spring i kierowany przez Dorotę Ponikiewską 
od blisko piętnastu lat, ma już ustaloną markę; ama-
torski zespół wystawił kilka bardzo udanych przed-
stawień, w tym Dzień Gniewu Romana Brandstaet-
tera, Pana Jowialskiego Aleksandra Fredry, Brata 
Naszego Boga Karola Wojtyły czy najnowszą, 
sprzed miesiąca, współczesną sztukę Norymberga 
Wojciecha Tomczyka.  Od wielu lat Dorota Poni-
kiewska i jej zespół przygotowują też biblioteczne 
Kolędy. 
 

Anna Janiak 

Our Ancectors 

In our new series, Maja Peretz, an accomplished 
translator of Polish poetry into English, writes about 
her ancestors.  We hope for more stories from our 
readers. 
 
What I Know about My Ancestors 
 
The little I know of my ancestors I heard from my 
mother. She was my only relative who survived the 
WWII. Thirty four when I first remember her, she 
had light brown hair, grey eyes, smiling face and a 
lovely singing voice; from her I learned songs in sev-
eral languages I cannot even speak. 
 
Mother was born in western Ukraine, in the small 
town of Kalusz, where her parents owned a small 
grocery store.  She was still a toddler in 1914 when 
her father was drafted into the Austrian army. With 
husband away at war, Grandma Sarah tried to main-
tain their small country store alone, helped by the 
eldest children, my uncle Meir and aunt Rachel. Af-
ter their house and store were burned, the family lost 
their livelihood and Grandmother Sarah was forced 
to distribute the children among various relatives and 

go peddling whatever goods she managed to salvage 
from the burned store. As the youngest, Mather got 
to live in the country with her maternal grandparents, 
whose names I have never even heard. While five of 
her siblings sent to live in towns died of starvation, 
my Mother remembered the war years as the happiest 
time of her life. Having no toys she dreamed of pull-
ing a red wooden wagon behind her on a string; and 
she loved playing with cats. Her happy childhood 
with grandparents was the favorite subject of her sto-
ries. 
 
Though poor, my maternal great grandparents knew 
no hunger thanks to the small piece of land, where 
they raised chickens and grew fruit and vegetables. 
Every Friday, wandering Jewish beggars stopped by 
the house where they could expect to be invited for a 
Sabbath meal. Mother was terrified of beggars. Once 
a year a strange woman in muddy clothes and boots, 
with a pack on her back, would appear in the house 
to immediately throw herself upon the frightened 
child, kissing her face and crying. Walking from vil-
lage to village on foot, Grandma Sarah made sure to 
visit each child at least once a year.  



Polish Library News  December 2015 / January 2016 

20 

Mother was twelve when the war ended and she re-
turned to Kalusz. Once reunited with her mother, she 
grew extremely attached to her and the two surviving 
siblings, Meir and Rachela. It took years until her 
father finally returned from the Russian prisoner of 
war camp, rebuilt the house and united the family. 
Grandparents were Orthodox Jews, they spoke Yid-
dish at home, my future mother was sent to a Jewish 
school. No picture of my grandfather Abraham has 
survived the war. I wonder if Mother had not kept 
Grandpa's picture through those difficult times be-
cause she had no happy memories of him and their 
life together.  
 

Perhaps her mother’s 
years of traveling 
among strangers had 
changed her, but my 
mother remembered 
my Grandmother Sa-
rah as better read and 
more open minded 
than Grandfather 
whose strict and in-
flexible personality 
did not allow his 
youngest child to 
warm up to him. 
Mother became an 
early rebel against his 

tyranny and the family’s traditional lifestyle, fiercely 
opposed to any form of religious indoctrination. 
 
The three siblings spoke Polish with each other. Sis-
ter Rachela married a lawyer; brother Meir wrote 
Hebrew poetry, joined a group of Zionist youth and 
originally thought of emigrating to Israel. Under his 
influence Mother got involved in politics, as later 

they both became socialist, believing that this ideolo-
gy would bring freedom, equality and justice. What 
happened was that at age 16 my mother was expelled 
from high school, and at 20 landed in prison. It was 
there, among political inmates from all corners of the 
former Austro-Hungarian Empire that she learned 
the songs she has taught me. 
 
I always admired my mother’s love of learning, 
sharp intelligence, open mind and curiosity. Her re-
sentment against her father and the tradition he re-
quired her to carry on was mixed with gilt. She grew 
up to be an extremely judgmental woman, very criti-
cal of those close to her, even though tactful in her 
relations with others. As I grew up, I got to feel that 
it wasn't easy to be Mother's child. I inherited her 
love of the Polish language, poetry and drama, her 
fascination with history and literature; her wide read-
ing and discriminating mind earned her my respect. 
But even though I realized how much I owed her, I 
found it hard to trust in her love.  
 
I have one picture of Grandma Sarah and one of my 
father, Marek Gerstman (born August 3rd, 1912) 
along with their last notes that tell me something 
about what kind of people they were. I also have my 
father’s last letter to Mother, written the day he was 
drafted and left for war. Neither I nor Mother ever 
saw him again. 
 
The only picture I have of my father had been taken 
by a friend of his during a hike in the Ukrainian 
countryside when they both were 29, and sent to 
Mother after the war. On my 58th birthday, as I 
looked in the mirror, I realized I had just turned 
twice the age Father ever was... 
 

Maja Peretz 

   Many thanks to our wonderful summer interns: 
  

   Dorota Czarnota, Michal Czarnota 
   and Olivia Ratay 
  
   who have done excellent job reviewing our book collection, 
   updating catalog and expanding media presence.  
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Z Biblioteki: 2015 Piknik 

Lało. Drugi rok z rzędu nie mieliśmy szczęścia do 
pogody. Ale tym razem postaraliśmy się być 
„mądrym Polakiem przed szkodą”. Znaleźliśmy 
miejsce piknikowe z przestrzennym zadaszeniem w 
uroczym parku Alcova Heights w Wirginii. I żadna 
ulewa nie była nam straszna. Zresztą tak naprawdę 

niewiele przestraszy prawdziwych przyjaciół Biblio-
teki – mimo opadów grupa twardzieli przybyła na 
rowerach biorąc udział w rajdzie zorganizowanym 
przez Tadka Pozora.  
 
Park jest rozległy a mokre warunki pogodowe od-
straszyły innych użytkowników, więc mogliśmy 
skorzystać z dodatkowych zadaszeń. Pod pierwszym 
urządziliśmy sprzedaż wejściówek i antykwariat. 
Przypominam, że wszystkie dochody z pikniku prze-
znaczone są na cele Biblioteki; tegoroczny zasilił 
kasę Biblioteki o $841. Serdecznie dziękujemy. 
 
Pod większym dachem odbywała się biesiada i 
atrakcje. Jak zwykle grylowaliśmy kiełbasę, którą 
serwowaliśmy z domowym chlebem (dziękujemy za 
jego donację naszym dobroczyńcom Anecie i Piotro-
wi Radzikowskim) i domowymi sałatkami (też od 
licznych dobroczyńców). Na deser były makowce, 
tort ze świeczkami (z okazji piątej rocznicy ślubu 
dobroczyńców), owoce oraz kawa i herbata.  
 
Największą atrakcją tegorocznego pikniku była de-
bata o doświadczeniach Polaków w Ameryce pomię-
dzy Katarzyną Klimasińską – dziennikarką Bloom-
berg oraz Markiem Wałkuskim – korespondentem 
Trójki Polskiego Radia. Obydwoje są autorami ksią-

żek, które można było kupić na pikniku, lub znaleźć 
w naszych zbiorach do wypożyczenia. Dziennikarze 
dzielili się swoimi amerykańskimi doświadczeniami 
oraz odpowiadali na pytania publiczności. Ku moje-
mu rozczarowaniu nie dzwoniliśmy do Kuby 
Strzyczkowskiego. 

 
Programy dla najmłodszych przygotowa-
ne przez Olę, znaną rodzicom i dziecia-
kom z Biblioteki Dzieciom, nie mogły się 
odbyć ze względu na deszcz. Hmm, jak 
deszcz to kałuże. Najpierw  ruszyły do 
akcji dzieciaki samej organizatorki, za ni-
mi poszła reszta, na koniec dołączyły psy. 
Taplały się w wodzie, robiły kotlety z bło-
ta, malowały sobie buziaki. Pełne szaleń-
stwo, jak za naszego dzieciństwa. Po pik-
niku najszczęśliwsze na świecie dzieciacz-
ki zostały z grubsza osuszone, zawinięte 
w worki na śmieci i odtransportowane na 

dobrze zasłużony odpoczynek.  
 
W tym czasie zgrupowani w suchym miejscu dorośli 
zajadali się przysmakami, plotkowali, kupowali, wy-
mieniali uwagi z naszymi celebrytami.  
Piknik był niezwykle udany: dobrze się bawiliśmy, 
dołączyli nowi członkowie, zebraliśmy fundusze. 
Miejmy nadzieję, że za rok znów będzie padać.  

Anna Firsowicz 
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Kulinaria: Farro with Dried Porcini and Sage 

Farro is one of the oldest wheat varieties. In recent 
years it has become very popular, especially among 
vegetarians and foodies who always look for new 
sources of nutritional values, as farro is an excellent 
source of fiber, minerals, and vitamin B. 
 
In modern cuisine farro is often used in place of tra-
ditional grains especially rice. It is easy to cook and 
more forgiving as it is hard to overcook it. Cooked 
farro has a stronger taste and firmer texture than rice 
but some appreciate it for those qualities. For the 
same reason it is also often used in salads. 
 
One of the way to serve farro is a dish similar to ri-
sotto but lighter since it does not include cream or 
cheese. This particular dish is made with dried por-
cini  so popular in both Polish and Italian cuisines. 
The recipe calls for sage leaves which give that dish 

a very nice seasonal flavor. It can be served alone, as 
a vegetarian dish or to accompany roasted meats.  
 
Ingredients: 
1 cup of farro, washed, 
1/3 cup of dried porcini, soaked for 1 hour in 1/2 cup 
of cold water,  
4-5 cups vegetable stock, 
1 small onion, chopped, 
6-8 fresh sage leaves, cut into strips, 
1/4 cup plus extra 2 tbsp extra-virgin olive oil,  
salt and freshly ground pepper. 
 
Preparation: 
1. In a large pot heat half of the oil. Add chopped 
onion and fry until transparent. Add sage leaves and 
fry for another minute. 
2. Add farro and the rest of the oil to the pot. Stir it 
so farro is well coated with oil. 
3. Drain and cut porcini into thin strips. Add them to 
farro. If you like a stronger taste add also the water 
in which the porcini were soaked. 
4. Pour in 2 cups of stock and bring farro to boil, 
then let it simmer on a low heat stirring frequently. 
Follow with the rest of the stock until farro becomes 
tender. This will take 40-50 minutes. 
5. Serve the dish hot drizzled with 2 tbsp of extra-
virgin olive oil and decorated with sage leaves fried 
in butter. 

Bogna Jackowska 

Polish Library in Washington is look-
ing for volunteers  

 If you are, or know someone who is, interested in 
Poland and its history, culture, literature, movies or 
art... 

 if you have interest in meeting other people with 
such interests... 

 if you want to volunteer to get credit for your school 
or work... 

 if you want to contribute to a greater good... 
 if you believe that Polonia in the Metropolitan DC 

region should be more active... 
 if you want to learn Polish, watch Polish movies, or 

reach books about Poland or by Polish authors... 
 if you have kids and you want them to learn Polish 

customs or traditions... 
 if you're a web geek, a so-

cial business guru, or a 
book worm... 

 or if the idea of helping out 
with the activities of Polish 
Library appeals to you for 
some other reason, 

 
we want to hear from YOU!  
 
Please drop an email to: 
mailbox@polishlibrary.org  
and let us know how best to 
reach you to discuss details. 
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