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Od Redakcji 
 
Ostatnie miesiące przyniosły wielkie straty dla polskiej 
kultury. Zmarła poetka Wisława Szymborska, pieśniarka 

Violetta Villas, piosenkarka Irena Jarocka, reżyser Adam 

Hanuszkiewicz. Odszedł także nasz kolega, wieloletni 

członek zarządu Biblioteki, Krzysztof Parczewski, który z 
zawodu był fizykiem nuklearnym. Wspominamy ich w 

naszym biuletynie próbując utrwalić wybitną twórczość, 
niezwykłe osobowości, piękno i wrażliwość, którymi się z 
nami dzielili. O pustce, jaką po sobie pozostawili, 

mówimy słowami zmarłej poetki cytując jeden z 

najpiękniejszych wierszy o śmierci, Kot w pustym 
mieszkaniu. 

 

Do refleksji o życiu i śmierci nawiązują też inne z 

publikowanych przez nas w niniejszym wydaniu tekstów.  

Joanna Petry-Mroczkowska pisze z Krakowa o 
najnowszym filmie Agnieszki Holland, W ciemności. 

Relację ze spotkania z reżyserką i dyskusji na temat jej 

filmu w Holocaust Museum napisała dla nas Maria 
Koziebrodzka.  Krzysztof Sąsiadek omawia wystawioną 
niedawno w waszyngtońskim teatrze Ambassador sztukę 
Stanisława Witkiewicza Wariat i Zakonnica. Anna 
Firsowicz poleca powieść Bikini Janusza Wiśniewskiego. 

 

Zachęcamy do lektury i do tego, abyśmy wbrew słowom 

wiersza Szymborskiej (Nieczytanie) nie żyli mniej 

dokładnie i krótszymi zdaniami i aby Proust nigdy nie 

mylił nam się z Prusem. 

From the Editors 
 

Polish culture suffered a number of serious losses in 

recent months.  The poet Wislawa Szymborska died, as 

well as singers Violetta Villas, Irena Jarocka, and theatre 
director Adam Hanuszkiewicz.  We also lost our 

colleague Krzysztof Parczewski, a longtime member of 

the Polish Library Board.  Parczewski had been a nuclear 
physicist. We reminisce about these amazing, highly 

creative individuals in this issue of our bulletin.  To 

express the void they left behind, we cite one of the most 
beautiful poems about death, Szymborska’s Kot w 

pustyn mieszkaniu (Cat in an Empty Apartment). 

The themes of life and death run through other texts in 

this issue.  Joanna Petry-Mroczkowska writes from 
Krakow about Agnieszka Holland’s film, W ciemnosci 

(In Darkness).  Maria Koziebrodzka relates her 

discussion about the film with Holland whom she met at 
the Holocaust Museum.   Krzysztof Sasiadek comments 

on the recent production of Stanislaw Witkiewicz’s play, 

Wariat I Zakonnica (The Madman and the Nun) 
presented at Washington’s Ambassador Theater.  Anna 

Firsowicz recommends Janusz Wisniewski’s novel 

Bikini. 

We encourage you to read our bulletin.  We also hope 
that, contrary to Szymborska’s Nieczytanie 

(Nonreading) we will not live thoughtlessly and in 

shorter sentences and that we will never confuse Proust 
with Prus.  
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Pożegnania:  Wisława Szymborska (1923-2012) 

Kot w pustym mieszkaniu 

 

Umrzeć - tego nie robi się kotu.  

Bo co ma począć kot  

w pustym mieszkaniu.  

Wdrapywać się na ściany.  

Ocierać się między meblami.  

Nic niby tu nie zmienione,  

a jednak pozamieniane.  

Niby nie przesunięte,  

a jednak porozsuwane.  

I wieczorami lampa już nie świeci.  

 

Słychać kroki na schodach,  

ale to nie te.  

Ręka, co kładzie rybę na talerzyk,  

także nie ta, co kładła.  

 

Coś się tu nie zaczyna  

w swojej zwykłej porze.  

Coś się tu nie odbywa  

jak powinno.  

Ktoś tutaj był i był,  

a potem nagle zniknął  
i uporczywie go nie ma.  

 

Do wszystkich szaf się zajrzało.  

Przez półki przebiegło.  

Wcisnęło się pod dywan i sprawdziło.  

Nawet złamało zakaz  

i rozrzuciło papiery.  

Co więcej jest do zrobienia.  

Spać i czekać.  
 

Niech no on tylko wróci,  

niech no się pokaże.  

Już on się dowie,  

że tak z kotem nie można.  

Będzie się szło w jego stronę  
jakby się wcale nie chciało,  

pomalutku,  

na bardzo obrażonych łapach.  

I żadnych skoków pisków na początek.  

 

 

 

Cat in an empty apartment  
translated from the Polish by Stanisław Barańczak and Clare 

Cavanagh 

 

Die—you can’t do that to a cat. 

Since what can a cat do 

in an empty apartment? 

Climb the walls? 

Rub up against the furniture? 

Nothing seems different here 

but nothing is the same. 

Nothing’s been moved 

but there’s more space. 

And at nighttime no lamps are lit. 

 

Footsteps on the staircase, 

but they’re new ones. 

The hand that puts fish on the saucer 

has changed, too. 

 

Something doesn’t start 

at its usual time. 

Something doesn’t happen 

as it should. 

Someone was always, always here, 

then suddenly disappeared 

and stubbornly stays disappeared. 

 

Every closet’s been examined. 

Every shelf has been explored. 

Excavations under the carpet turned up nothing. 

A commandment was even broken: 

papers scattered everywhere. 

What remains to be done. 

Just sleep and wait. 

 

Just wait till he turns up, 

just let him show his face. 

Will he ever get a lesson 

on what not to do to a cat. 

Sidle toward him 

as if unwilling 

and ever so slow 

on visibly offended paws, 

and no leaps or squeals at least to start.  

  
 

Żegnamy poetkę słowami jej wiersza, który napisała po 

śmierci przyjaciela. Nikt chyba piękniej nie wyraził czym 

jest śmierć kogoś dla nas ważnego, kto wypełniał nasze 
myśli i uczucia. 
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Krzysztof Parczewski (1926 - 2012) 

Krzysztof Parczewski był członkiem Zarządu Biblioteki 

niemal od początków jej istnienia, czyli blisko 20 lat. 

Zawsze mogliśmy liczyć na jego rzetelność, życzliwość i 
ciepły uśmiech. Będzie nam Pana bardzo brakować 
Panie Krzysztofie. Poniżej rozmowa, którą 
opublikowaliśmy w naszych Wiadomościach w 

październiku 2008. 

  

Zbigniew Okręglak (ZO): 
T w o j a  d r o g a  d o 

Waszyngtonu była bardzo 
różna aniżeli większości z 

nas. Myślę, że naszych 

czytelników zainteresuje jak 

przez Syberię i Daleki 
Wschód dotarłeś do USA. 

 

Krzysztof Parczewski 

( K P ) :  W  n a s z y m 
mieszkaniu w Wilnie, 14 

czerwca 1941 o 5-tej rano 

zjawił się oficer NKWD w towarzystwie dwóch 
uzbrojonych żołnierzy i aresztowali całą naszą rodzinę 
(ojca, matkę, siostrę i mnie). Pozwolono nam zabrać 
tylko podręczny bagaż, to znaczy po dwie małe walizki. 

Ciężarowym autem zawieziono nas z Wilna do Nowej 
Wielejki, gdzie już czekały na nas wagony towarowe. 

Oficer NKWD odczytał nam rozkaz, że dla dobra 

Związku Sowieckiego będziemy przesiedleni do innej 
części ZSRR. To oświadczenie było bardzo ważne, bo 

znaczyło, że nie jesteśmy więźniami jak ci, którzy byli w 

gułagach. Nasza sytuacja nazywała się “wolna zsyłka,” 
nie mniej jednak nie byliśmy wolni, bo chciano nas 

ulokować gdzieś, gdzie wcale nie chcieliśmy być. 
 

Po dwutygodniowej podróży 1 lipca przybyliśmy na 

miejsce naszego nowego pobytu. Było to małe miasto, a 
raczej wioska, Szipunowo, leżąca w połowie drogi 

pomiędzy Barnaulem i Smipalatynskim. Była to okolica 

stepowa, bez drzew. Zatrudniono nas w rządowej farmie, 
tak zwanym Sowchozie, produkującej zboże (w 

większości pszenicę). Wykonywałem różne prace 

począwszy od suszeniu ziarna i wożenia wody, a 

skończywszy na robieniu cegiełek z nawozu krowiego, 
które służyły w zimie do opalania pomieszczeń, w 

większości małych, jednorodzinnych chatek. Jako 

pracownicy Sowchozu za nasza pracę byliśmy 
wynagradzani.  

 

Gdzieś w listopadzie 1941 przyszła wiadomość o 

umowie polsko-sowieckiej, której jednym z warunków 

było zwrócenie nam polskiego obywatelstwa (od 1940 
byliśmy obywatelami 16 republiki (litewskiej) Związku 

Sowieckiego). Byliśmy więc znowu wolni i mogliśmy się 
(teoretycznie) poruszać po Związku Sowieckim z 

wyjątkiem strefy wojennej. Zdecydowaliśmy się na 
wyjazd na południe, do Samarkandy!!! Z pewnymi 

perypetiami dostaliśmy się do pociągu, który jak się 
później okazało do Samarkandy nie jechał, zresztą w 
ogóle nikt nie wiedział, dokąd jechał.  

 

Wyładowano nas na przedmieściach Czardzu, leżącego 

nad rzeką Amurdaria. Spotykały się tam inne transporty 
Polaków z różnych części Rosji, włączając gułagi. Od 

przedstawicieli wojska polskiego dowiedzieliśmy się, że 

niedaleko w Guzarach w Uzbekistanie formuje się 7- ma 

dywizja. Dzięki zaradności mojej matki udało nam się 
tam dojechać. Był to najcięższy okres w moich 

podróżach. Było zimno, nie mieliśmy gdzie mieszkać, co 

jeść, panowała plaga tyfusu brzusznego (przenoszonego 
podobno przez wszy). Ludzie umierali jak muchy. Na 

szczęście w marcu 1942 roku udało nam się wyruszyć do 

Iranu, gdzie nasza trója (matka siostra i ja) została 
rozdzielona - matka trafiła do oddziałów sanitarnych, 

siostra do kobiecych, mój status pozostał nieokreślony, 

gdyż byłem zbyt młody, aby być regularnym żołnierzem. 

W Teheranie, gdzie było nas kilkuset w przedpoborowym 
wieku, mieszkaliśmy w hangarach na lotnisku. Po paru 

miesiącach wsadzono nas na w ciężarówki i 

pojechaliśmy do Iraku, gdzie organizował się Drugi 
Korpus. Mieszkaliśmy tam w namiotach, było szalenie 

gorąco, a my dostawaliśmy po jednym litrze wody 

dziennie. 

 

Po kilku miesiącach wcielono nas, młodych, do 

oddziałów “junaków” i przewieziono do Palestyny. 

Podróż ciężarówkami przez bezdrożną pustynię była  
 

bardzo ciekawa - prowadził nas oficer marynarki, który 

według słońca określał naszą pozycję. Po przyjedzie do 

Palestyny skierowano mnie do Szkoły Kadetów, która 
podobno miała przejąć tradycje Lwowskiego Korpusu 

Kadetów. Spędziłem w niej trzy lata. Poza programem 

normalnej polskiej szkoły średniej poświęcano w niej 

dużo czasu na trening wojskowy. Z naszych osiągnięć 
trzeba wymienić defiladę w Kairze i defiladę przed 

generałem Sikorskim. Ta druga była w parę tygodni po 

zwycięstwie pod Al Amein, a więc humory były dobre. 
Była to jego ostatnia defilada, bo już w tydzień później 

nie żył. 
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Po zdaniu matury w maju 1945 zostałem 
odkomenderowany do regularnego wojska z przydziałem 

do jednostek wojska polskiego na Środkowym 

Wschodzie w Egipcie (dowódca Generał Wiatr). Mogłem 

wybrać pomiędzy pojechaniem do Włoch do Drugiego 
Korpusu i podchorążówką, albo pójściem na studia. 

Wybrałem to drugie, jak się później okazało słusznie – 

zostałem przyjęty na Francuski Uniwersytet  w Bejrucie 
(afiliowany do Uniwersytetu Lyońskiego) wraz z grupą 
innych polskich studentów. Był to jeden z 

najprzyjemniejszych okresów mego życia pomimo 
osobistej tragedii – śmierci matki, która była we 

Włoszech. Z najbliższej rodziny pozostała mi tylko 

siostra, której udało się przedostać do Anglii. 

 

Niestety okres studencki trwał krótko, pieniądze się 
skończyły, a wojsko zaczęło się dopominać o mój 

powrót. Musiałem więc zbierać manatki i jechać do 

Anglii. Był grudzień, a wiec mgły, jedzenie racjonowane, 
opału nie wystarczająco, aby jako tako funkcjonować. 
Poza tym musiałem chodzić w mundurze i bawić się w 

wojsko. Na szczęście już się nieco poduczyłem 
angielskiego i dostałem pracę w BAS (British Advisory 

Staff), dzięki czemu stałem się nietykalny dla sierżantów. 

W międzyczasie wystarałem się o stypendium na studia 

w Irlandii (National University of Ireland). Po jakichś 6-8 
miesiącach zostałem zwolniony z wojska, tym razem 

permanentnie i pojechałem do zachodniej Irlandii, gdzie 

był mój uniwersytet. Po dwóch latach studiów dostałem 
pracę w przemyśle angielskim pod Londynem. Ale 

rychło udało mi się dostać asystenturę na uniwersytecie 

w Nottingham. Tam spędziłem pięć lat i w 1956 roku 
zrobiłem PhD. Wkrótce później wyemigrowałem do 

USA. Ameryka nie zrobiła na mnie dobrego wrażenia, 

duże rozczarowanie. Zacząłem pracować w przemyśle 

amerykańskim, paru firmach, aż udało mi się dostać do 
General Electric do działu atomowych łodzi 

podwodnych. Po ośmiu latach przeniosłem się do agencji 

rządu federalnego Nuclear Regulatory Commission, 
gdzie pracuje do dziś. 
 

ZO: Jak to się stało, że zacząłeś pracować dla Biblioteki 

Polskiej w Waszyngtonie? 

 

KP: Polonia waszyngtońska jest znacznie większa od 

Polonii w Schenectady, gdzie było moje laboratorium 

General Electric. W Waszyngtonie poznałem trochę osób 

polskiego pochodzenia i wszedłem w polskie 
środowisko. Ale zawsze wydawało mi się, że 

powinienem podjąć jakąś pracę społeczną. Tak się 
złożyło, że kiedyś w rozmowie Tadeusz Walendowski 
zaproponował mi objęcie stanowiska skarbnika. 

Zgodziłem się i od tego momentu nawiązałem kontakt z 

Biblioteką.  

ZO: Z perspektywy czasu, jak oceniasz postęp i kierunek 
rozwoju Biblioteki i jak widzisz jej przyszłość? 

 

KP: Gdy zaczynałem pracę w Bibliotece, to były jej 

początki. Książek mieliśmy stosunkowo mało, nie było 
żadnych pomocy w rodzaju komputerów, pomimo to 

panował w niej dobry duch. Mieliśmy stałych 

czytelników, ale poza wypożyczaniem książek kwitło też 
życie towarzyskie – przychodzący do Biblioteki spędzali 
w niej kilka godzin, prowadziło się rozmowy na różne 

tematy. Obecnie też mamy stosunkowo dużo 

odwiedzających, ale ci najczęściej biorą książki lub filmy 
i nikną.  
 

Największymi zmianami na dobre są różne imprezy 

organizowane pod egidą Biblioteki. Pod tym względem 

definitywnie wiedziemy prym wśród Polonii 
waszyngtońskiej. Jak każda organizacja mamy też swoje 

problemy, z których najważniejszy to lokal Biblioteki. 

Niestety niewiele możemy w tym kierunku zrobić, ale 
jeśli nie dostaniemy lepszych i większych pomieszczeń 
to długookresowa przyszłość Biblioteki pozostanie pod 

znakiem zapytania, gdyż już teraz “pęka w szwach” i nie 
może się rozrastać. 
 

Kolejna bolączka to udział młodego pokolenia. Tak się 
szczęśliwie złożyło, że mamy teraz grupę osób, które całą 
duszą zajmują się Biblioteką, ale czas płynie i ci ludzie 
zaczynają się usuwać. A nam potrzebny jest zespół, dla 

którego Biblioteka byłaby w pewnym sensie “pasją 
życiową”. Takich ludzi byłoby łatwiej znaleźć, gdyby 
Biblioteka miała własny lokal i perspektywy rozwoju. 

My wszyscy powinniśmy mieć oczy i uszy otwarte na 

nowe możliwości, ale powinniśmy także być dumni z 
tego, co ludzie dobrej woli stworzyli i co teraz spełnia tak 

potrzebną wśród waszyngtońskiej Polonii funkcję. 
 

ZO: Bardzo dziękuję za interesującą opowieść i 

rozmowę w ogóle. 
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Pamięci Ireny Jarockiej (1946 - 2012) 

Znałem ją wcześniej tak, jak znaliśmy ją wszyscy: 

piękna, sławna i nieosiągalna. Motyl talentu, wdzięku i 

urody, której piosenki gościły w gierkowszczyźnie na 
antenie Lata z Radiem, w autostopowych radiach 

Jelczów i Starów, którymi my, ”dzieci-kwiaty komuny” 

próbowaliśmy dotrzeć na wymarzone Mazury. 

 

W jej karierze nie było błazenady, kiczu, hucpy, 

arogancji i ciemnych okularów, spoza których nie widać 
skutków poprzedniego wieczoru. Czerwony dywan 

rozścielono przed Nią dopiero na górze. I to z wielką 
pompą…! 

 

Tym bardziej zwyczajnie mi Jej brakuje… Poznaliśmy 

się próbując do Pięknego Widoku, prapremiery i chyba 
jedynego wystawienia tej sztuki Mrożka. Trudna, 

wielowymiarowa dwuaktówka, której akcja dzieje się na 

Bałkanach, nie wróżyła powodzeniu wśród nielicznej 

waszyngtońskiej Polonii. Nadzieją napawały co prawda 
poprzednie osiągnięcia Teatru Polskiego w Rosslyn pod 

nieomylną batutą jego dyrektorki, Sylvii Daneel, 

poprzedzone chyba największym teatralnym sukcesem w 

naszym środowisku, prapremierą Pierwiastka z Minus 
Jeden Hemara w 1999 roku. 

 

Irenka mieszkała wówczas w Teksasie i próby odbywały 

się rzadko lub telepatycznie. W dodatku, kiedy już się 
odbywały, kompletnie obezwładniała mnie swoją 
skromnością oczekując wskazówek.  Jedyne, o co 

mogłem ją prosić, to: Irenko, proszę nie wychodź na 

proscenium, pomyślą, że zaczniesz śpiewać i kompletnie 

mnie pogrążysz. 

 

A chyba mimo wszystko zakończyło się to sukcesem... 

Ona mówiła o tym zawsze jako o jednym ze swoich 
największych, przywołując w wielu wywiadach swój 

teatralny chrzest… 

 
Jej odejście jest tak niespodziewane jak niezrozumiale... 

Zawsze dbała o siebie i zdrowie, przestrzegała diety, była 

wegetarianką i pielęgnowała swoją niezwykłą urodę. 
Wydawać by się mogło, że jest niezniszczalna a sucha 

kostucha nigdy nie ośmieli się zapukać do Jej drzwi. 

Skromna nauczycielka pokory za życia, zrobiła nam 

egzamin z pokory po śmierci... 

 

Irenko Droga, nie wrócą te lata, ale módlmy się by coś 
jednak zostało z tych dni, kiedy nawet nieproszeni do 

tańca i kochając tylko raz, wymyślamy się nawzajem w 
intymnym zaciszu kawiarenek. 

Wiesław Małachowski 

Pożegnania: Violetta Villas (ur. Czesława Maria Cieślak 10.VI.1938 w Belgii – zm. 5.XII.2011 w 

Lewinie Kłodzkim) 

Sam dźwięk tego nazwiska przywołuje różne 
wspomnienia i emocje. Była jedną z najbardziej 

widowiskowych postaci polskiego show-biznesu, ale też 
jedną z najbardziej kontrowersyjnych. Przez wiele dekad 

wzbudzała zachwyt rozpiętością głosu, którą ocenia się 
na przynajmniej cztery oktawy, oraz absolutnym 

słuchem. Miała operowy głos określany jako sopran 

koloraturowy, choć zdolna była do zaśpiewania czystych 
dźwięków nawet na poziomie barytonu. Często 

wykonywała wokalizy obejmujące wszystkie swoje 

rejestry i z precyzyjnym glissando modulowała głos od 
najniższych nut po najwyższe w sposób porównywany 

przez muzycznych krytyków do Ymy Sumac, 

rewelacyjnej śpiewaczki peruwiańskiej. Była legendą 

muzyki polskiej, jedną z nielicznych, którym udało się 
zdobyć uznanie na estradach świata i angaże w Paryżu, 

Las Vegas, Chicago, czy w nowojorskim Carnegie Hall. 

Określano jej głos mianem „francuskiego szampana”, 

„głosem ery atomowej”; mówiono o niej „biały kruk 
wokalistyki światowej”. 

 

Jednocześnie jej osoba była owiana nimbem domysłów, 

plotek i kontrowersji. Nawet okoliczności jej śmierci 
nadal są przedmiotem dochodzeń. Jej biografia była 

nietypowa – pięła się na szczyty popularności a potem 

znikała, izolowała się od ludzi; cierpiała na schorzenia 
fizyczne, psychiczne, uzależnienia od alkoholu i 

narkotyków. Była jak wielobarwny motyl: ezoteryczna, 
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egocentryczna, przesadna w projektowaniu swojego 

własnego publicznego image, który dał jej również 
przydomek „królowej kiczu”. Przechodziła różne 

metamorfozy, wcielenia i etapy. Mieszkała na dwóch 

kontynentach. W okresach, gdy przebywała w Polsce, 
wiodła życie hollywoodzkiej gwiazdy, szokując stylem 

bycia kontrastującym z szarzyzną ówczesnego PRL. 

Jednocześnie zajmowała się działalnością charytatywną i 
wspierała fundusz budowy Centrum Zdrowia Dziecka w 

Warszawie oraz częściowo sfinansowała w nim aparaturę 
medyczną. Postrzegana była jako seksbomba, choć 
faktycznie była bardzo religijna i nigdy w swoich 
występach nie naruszała granic estradowej etyki. Jej 

(drugie) małżeństwo z amerykańskim milionerem w 

Chicago wzbudziło sensację pretensjonalnością 
przyjęcia, na którym 1500 gości bawiło się przez pięć dni 

a panna młoda zaprezentowała 21 kreacji. Prywatnie 

wyznawała, że nie była szczęśliwa w tym związku, który 

rozwiązał się po roku. Autorzy jej biografii Violetta. Nic 
przecież nie mam do ukrycia, wydanej zaledwie miesiąc 

przed jej śmiercią, utrzymują, że udało im się rozwiać 
wszelkie kontrowersje związane z osobą artystki. 
Rodzina natychmiast zareagowała zarzucając autorom 

niezgodność z faktami.  

 

Jaka więc była Violetta Villas? Na wieść o jej śmierci 
wiele agencji prasowych, radiowych i telewizyjnych, 

zarówno krajowych jak i światowych (USA Today, 

CBNews, Washington Post) podało notki biograficzne. 

Każda oddawała jej hołd jako międzynarodowemu 
zjawisku artystycznemu, jakkolwiek nie do końca 

spełnionemu przy jej nadzwyczajnych możliwościach 

głosowych, predysponujących raczej do światowej divy 
operowej niż śpiewaczki rewiowej. Większość tych notek 

odzwierciedlało fakty podawane przez samą artystkę 
(m.in. zapewnienia o odmowie współpracy ze Służbą 
Bezpieczeństwa). Ale już wkrótce po jej śmierci portale 

internetowe, w tym Wikipedia, z bezwzględną 
szczerością zaczęły ukazywać szokujące elementy 

życiorysu Villas – niezrównoważenie psychiczne, 
niekontrolowane adopcje olbrzymiej ilości zwierząt, 

które doprowadziły jej rezydencję do stanu uznanego 
przez kontrolę sanitarną  za  zagrażający 

epidemiologicznie nawet sąsiadującym gospodarstwom. 

Ujawniają jej faktyczną współpracę z komórką 
organizacyjną ds. wywiadu Służby Bezpieczeństwa 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, gdzie działała pod 

pseudonimem operacyjnym "Gabriella". Kwestionują 
prawa do wielu wykonywanych piosenek i należnych z 
tego tytułu tantiemów. Opisują jej psychiczną 
degrengoladę, upadek finansowy i zapomogi od 

Ministerstwa Kultury czy oferty wsparcia ze strony 
kolegów z estrady. 

 

Gdy zabierałam się do pisania tego artykułu, długo 

zastanawiałam się jaką formę mu nadać. Można było po 

prostu przetransponować dane biograficznie tak obficie 
dostępne w internecie i stworzyć następną wersję 
powielającą wieści już znane powszechnie fanom 

Violetty. Jednakże lektura blogu poświęconego artystce i 
zawarte w nim wspomnienia jej osobistych ochroniarzy 

ukazały mi jej nowe, bardziej personalne oblicze. I te 

wspomnienia uznałam za ciekawsze i godniejsze na to 
swoiste epitafium.  

 

Ludzie z jej najbliższego otoczenia opisują ją jako osobę 
ekstrawagancką, szczodrą, dobrą i humorzastą. Gdy coś 
działo się nie po jej myśli wpadała w furię (ochroniarze 
mawiali wtedy, że Villas „jest pod prądem”). Violetta 

dość szczególną estymą otaczała swoje sukienki, szyte 

zawsze przez osobistą krawcową. Te kreacje to były jej 
skarby i nikt nie miał prawa ich dotknąć. Przekroczenie 

tego „zakazu” mogło wyzwolić jej straszliwy gniew. 

Suknie były bardzo ciężkie od ilości materiału i 
dodatków, i zakładanie ich trwało do trzech godzin. 

Bodyguards w drodze na koncerty mieli obowiązek 

noszenia szerokich i długich płaszczy, które po wyjściu z 

samochodu drapowali w formie namiotu ponad jej głową 
by ochronić ją zarówno od warunków pogodowych jak i 

od ulicznych fanów. Podobnie ich zadaniem była ochrona 

jej sukienki oraz wspaniałych włosów przed dotykami 
wielbicieli. Różne się historie o jej włosach mówiło. Ja 

powiem, że były prawdziwe - uśmiecha się pan Ryszard 

(bodyguard artystki). Po prostu nie mogę powiedzieć, jak 

było naprawdę.  
 

Violetta miała bardzo słaby wzrok i śpiewając na 

koncertach, oczywiście bez okularów, nie widziała 

widowni, często ustawiając się do niej bokiem. Wówczas 
zza kulis wychodził ktoś z obsługi by wręczyć jej różę, a 

w rzeczywistości by ją delikatnie odwrócić twarzą do 

widowni. Gdy występowała w okularach, często 
malowała je lakierem do paznokci na różowo, w ten 

sposób rekompensując ubogi socjalistyczny rynek. 

Później podobnie postępowała ze swoją komórką, 
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malując ją na kolor paznokci. W USA czuła się bardzo 
osamotniona i pomimo otaczającego ją bogactwa 

mawiała, że jest zamknięta w złotej klatce. Swoją 
amerykańską rezydencję nazywała „karingtonówką”. W 

tym swoim bogactwie pozostała bardzo religijna, w 
każdym pokoju stawiając kapliczki. Mieszkając w 

Polsce, gdy podróżowała na koncerty do Warszawy ze 

swoich domów w Magdalence czy Lewinie Kłodzkim, 
zawsze zatrzymywała się w Częstochowie. Dom w 

Lewinie był twierdzą, do której nikogo nie wpuszczała 

bez zaproszenia. Jego drzwi nie otwierały się nawet dla 
darczyńców przychodzących z pomocą w ciężkich 

finansowo czasach, jeśli nie byli oczekiwani lub 

zaproszeni. W końcowych miesiącach życia piosenkarki, 

twierdza ta była zamknięta nawet przed najbliższą 
rodziną, przed własnym synem. 

 

Wspomnienia ochroniarzy nabierają szczególnych barw 

w opowieściach o jej przytułku dla zwierząt (nazwanym 
Arką Noego). Zwierzęta zaczęła przygarniać jeszcze w 

Magdalence pod Warszawą; gdy ich liczba przekroczyła 

50, musiała znaleźć im nowy dom. Wtedy wróciła do 
Lewina, miejscowości w której zamieszkała jej rodzina 

po powrocie z emigracji w Belgi. W nowym domu 

zwierzęta zaczęły pojawiać się w zastraszającym tempie. 

W sypialni Villas zwykle nocowało przynajmniej 30 
kotów. Psy włóczyły się po całym domu. Ludzie 

nieustannie podrzucali jej zwierzęta, ona zaś nie umiała 

odmówić. A oni traktowali jej dom jak ochronkę, nawet 
przerzucając niechciane zwierzęta przez płot posiadłości. 

Kiedyś do ogrodu wpadła reklamówka pełna kociąt. 
Według opowiadań ochroniarza, Villas miała ostatecznie 
zdecydować się na zakończenie drugiego małżeństwa 

gdy mąż, Ted Kowalczyk, polonijny milioner z Chicago, 

zastrzelił szopy pracze, które zagnieździły się na terenie 

ich posiadłości.  

Wiele można napisać na temat Violetty Villas – zarówno 
dobrego jak i tego, co bynajmniej nie przydało jej 

splendoru. Na pewno zostanie na zawsze kontrowersyjną 
i nie do końca „prawdziwą”, sztuczną lalą wykreowaną 
w latach 60-tych na modłę hollywoodzkich gwiazdek, 
której gwiazdorski styl bycia raził w Polsce Ludowej 

pomimo wielkiej popularności wykonywanych utworów. 

 
Chciałam zamknąć ten artykuł jeszcze jednym 

wspomnieniem jej osobistego ochroniarza, które z 

pewnością doda jej dużo ludzkiego i serdecznego 
waloru: Urzekła mnie kiedyś swoim zachowaniem 

podczas jednej z vipowskich gal w Warszawie. Dla nas, 

skromnych kierowców i ochroniarzy, przygotowany był 

mały stoliczek z boku. Pani Violetta wstała wtedy i 

zagroziła całemu towarzystwu, że nie zacznie jeść, 
dopóki nie posadzą nas przy wspólnym stole. Bardzo mi 

wtedy zaimponowała. Tak samo, gdy stwierdziła, że chce 

mnie odwiedzić w Tułowicach. Przyjechała jak gdyby 

nigdy nic do mojego domu. Zjadła litrowy słoik ryb w 

occie mojej mamy i ogromną porcję bigosu. Zażądała 

też, by jeden słoik zapakować jej na wynos do Warszawy. 

 

Violetta Villas na stałe wpisała się w najlepsze karty 

polskiego i światowego show-biznesu i jej legenda 

pozostanie żywa. Zaś my z nutką nostalgii długo jeszcze 
będziemy wspominać jej piosenki, które towarzyszyły 

nam przez tyle lat. Józek... Przyjdzie na to czas... 

Dzikuska... Dla ciebie miły… Oczy czarne... List do 
matki… 

 

Aleksandra Zajackowski  

Pożegnania: Adam Hanuszkiewicz (16 czerwca 1924 - 4 grudnia 2011) 

Dzieło sztuki powinno bić w pysk, a nie całować po 

rękach! 

 

8 grudnia 2011 na Powązkach Wojskowych 
warszawiacy, artyści, przyjaciele i rodzina pożegnali 

Adama Hanuszkiewicza, wybitnego twórcę teatralnego i 

króla życia. W urnę z jego prochami wkomponowano 
drabinę symbolizującą Kordiana Juliusza Słowackiego, 

jedną z najważniejszych inscenizacji kontrowersyjnego 

reżysera (1970), w której główny bohater wygłaszał 

monolog na szczycie Mont Blanc, stojąc na drabinie. 
Adam Hanuszkiewicz przez całe życie twórcze szukał 

nowych środków wyrazu, słynął z niezwykłych 

„chwytów” scenicznych, które przeszły do historii 

polskiego teatru: podczas przedstawienia Miesiąc na wsi 
Turgieniewa (1974) po scenie, po żywej murawie biegały 

psy, a postaci z Balladyny Słowackiego (1974) jeździły 

na motorach.  

 

Należy oddać głos samemu Hanuszkiewiczowi, który w 

niezwykle barwny i zajmujący sposób opowiada o swoim 

teatrze. Tak reżyser wspomina to wzbudzające skrajne 

emocje i opinie przedstawienie Balladyny: Otóż ci moi 

adwersarze, posiadający nawet sporą wiedzę o teatrze, 

wiedzieli, co to jest Balladyna, ale w ujęciu  p o l o n i s t 

y c z n y m, czyli: że jest to historyczny zapis  początków 

państwa polskiego, trochę może idealizowany, ale zapis, 

a tu nagle widzą, że reżyser w bezczelny sposób buduje w 
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Teatrze Narodowym 

wzdłuż  ba lkonó w. . . 

wybieg motocyklowy, 

bierze kostium Fondy z 

B a r b a r e l l i  o r a z 

spadochronową uprząż 
kojarzącą się z pasem 

cnoty, po czym zaczynają 
się „maliny-spaliny”, no i 

pisze w dodatku na scenie 

jak do idiotów wielkimi 

literami BALLADYNA!!!* 

 

Nie były to jednak popisy 

obliczone na łatwy efekt, 

ale skutek głębokiego przekonania reżysera o 
konieczności wystawiania klasyki w sposób 

współczesny, tak by trafiła do współczesnej widowni. 

Zaczyna się od tego, że mnie epoka nie interesuje! 

Uważam, że utwory dramatyczne należy realizować tak, 

jakby dzisiaj były pisane, ponieważ teatr dzieje się tutaj i 

teraz, a nie kiedyś - bo należałoby jeszcze do niego 

kiedysiejszą widownię sprowadzić! (...) Jedyna 

niezmienna rzecz to słowa zapisane w oryginale tekstu, 

natomiast znaczenie słów zmienia czas i nowa moda 

literacka temu czasowi przypisana. 

 

Dla Hanuszkiewicza wielka literatura mówiła coś 
ważnego o człowieku w ogóle, a nie tylko w danym 

momencie historycznym. Klasycy piszą o nas. Ryszard 
III jest o nas – ja, Ryszard! – o każdym z nas! Wielcy 

piszą o nas, a drugorzędni piszą o polityce: o 

bolszewizmie, komunizmie, faszyzmie... Teatr nie jest od 

nauczania, na czym polega zagrożenie faszyzmem; od 

tego jest Mein Kampf, lub relacje reportażystów oparte 

na faktach, a nie jakaś historyjka przetworzona teatralnie 

z love story w środku! Wielka dramaturgia dotyczyła nas 

wszystkich – mnie i ciebie, a dzisiaj opowiada o jednej z 

dziewczyn licealnych, a nie o sylfidzie z Jeziora 

Łabędziego! Jeśli nosisz w sobie mordercze myśli 
skierowane ku własnej żonie, idź na Ryszarda III. 

 

Hanuszkiewicz nie lubił również dekoracji i kostiumów 

historycznych. Takie też przecież były początki teatru, w 
czasach antycznych: rzecz działa się tu i teraz – i aktorzy 

nie musieli się specjalnie przebierać, bo mieli takie same 

stroje jak widzowie (jedynie dla podwyższenia postaci 

używano koturnów i peruk); dopiero od czasów, gdy 

rzecz dzieje się gdzieś i kiedyś, zaczął się teatr sztuczny: z 

guzikami z epoki, koronkami, lampasami... istne muzeum 

etnograficzne. 

 

W jednym z wywiadów na pytanie jak zrobiłby Dziady 

odpowiedział: Musical. Dziady śpiewane. Wziąć 

najlepszych solistów polskich: Niemena, Cugowskiego. 

Myślałem nawet, że każdy sobie napisze swoją muzykę: 
Senator napisze swoją, Ksiądz Piotr swoją, Konrad 

swoją. 
 

Teatr Narodowy, któremu Hanuszkiewicz dyrektorował i 

w którym wystawiał przez 14 lat (1968-1982) nigdy 

wcześniej ani później nie był tak popularny, zwłaszcza 

wśród młodej widowni, do której przemawiał język 
kultury masowej: elementy komiksu, muzyki popularnej, 

wodewilu. Choć wzbudzał wiele kontrowersji i narażał 

się na drwiny sceptycznych krytyków, miał bardzo 
szerokie grono wielbicieli - wiele spektakli wystawiono 

nawet po kilkaset razy, przy niemal pełnej sali. Był to 

jedyny teatr w Europie, przed którym sprzedawano na 

czarnym rynku bilety z dziesięciokrotnym przebiciem. 
Wśród najważniejszych przedstawień należy wymienić 
Nie-boską komedię Krasińskiego (1969), Proces Kafki 

(1972) i Antygonę Sofoklesa (1973).  

 

Hanuszkiewicz swoją wizję teatru realizował i na innych 

scenach warszawskich: wcześniej w Teatrze 

Powszechnym (1956-1968), gdzie wystawił m.in. Wesele 
Wyspiańskiego (1963), w którym podczas I aktu 

bezustannie działała obrotówka, wzmagając rytm tańców, 

Pana Wokulskiego (1967) - adaptację Lalki Prusa i 

Śmierć Dantona Büchnera (1968). Później pracował w 
teatrach Ateneum i Studio oraz w Łodzi i za granicą. W 

latach 1989-2007 był dyrektorem Teatru Nowego w 

Warszawie. Powołał też do życia Teatr Mały, jedną ze 
scen Teatru Narodowego, która należała do 

najciekawszych i najprężniej działających scen 

impresaryjnych w Polsce (1973-2009). 

 

Warto również przypomnieć, że w latach 50. 

Hanuszkiewicz był jednym ze współtwórców i 

pierwszym reżyserem naczelnym Teatru Telewizji, który 

wówczas był grany na żywo. Ogromnie przyczynił się do 
rozwoju polskiego teatru telewizyjnego, realizując tam 

bardzo różnorodny repertuar: obok klasyki europejskiej 

znalazła się współczesna literatura polska. Dla 
Hanuszkiewicza telewizja była medium kameralnym, dla 

rodziny w domu. Zakładała bliski, bezpośredni kontakt z 

publicznością, którą to formę reżyser niejednokrotnie 
wykorzystywał potem w przedstawieniach teatralnych: 

zbliżenia, eksponowanie detali, stosowanie zaciemnień i 

wyciszeń, kadrowanie scen.    

 

Teatr był dla niego rytuałem, który każdorazowo trzeba 
stwarzać. Teatr to rytuał, napięcie, wyładowanie energii, 

branie energii. To msza profanum. Nieporównywalne z 

niczym, mówił, S t w o r z y ć  taki rytuał! Odnajdziecie 

go choćby w meczach piłki nożnej czy zawodowej 

koszykówki; taki rytuał tworzy też Michael Jackson. (...) 
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Zauważyłem, że współcześnie ta energia musi być 
pomnożona, żeby poruszyć tłumy. Przed wojną wystarczył 

jeden tenor – gdy śpiewał Kiepura, cała Polska 

przylepiała uszy do odbiorników radiowych, a dzisiaj 

muszą być aż trzy tenory, żeby w tym samym stopniu 

zelektryzować ludzi i stanowić konkurencję dla Jacksona! 

 

Ciekawe, że jeden z najważniejszych polskich twórców 

teatralnych, laureat dziesiątek nagród, trafił do teatru 
przypadkiem. Urodzony i wychowany we Lwowie, 

Adam Hanuszkiewicz wstąpił do zespołu teatralnego 

Wojska Polskiego w 1944, by uniknąć powołania na 
front (miał już wtedy żonę i małe dziecko).  Zanim 10 lat 

później trafił do Warszawy, grał w Rzeszowie, Jeleniej 

Górze, Krakowie i Poznaniu. Dziś na lwowskim rynku, 

na renesansowej kamienicy znajduje się tablica z 
informacją, że tam się urodził, zaś urnę z jego prochami 

przysypano ziemią z lwowskiego Cmentarza 

Łyczakowskiego. 

 

Adam Hanuszkiewicz spędził czynnie na scenie 
sześćdziesiąt lat, dopiero w ostatnich czasach wycofał się 
z życia publicznego i zawodowego. Na zawsze zachował 

w sobie ciekawość i energię dziecka, bo jak sam o sobie 

mówił Jestem gówniarz. Trzeba mieć dziecko w sobie (...) 

A czymże jest talent artysty? Zachowaniem dziecinnych 

oczu na stare lata! I jest to strasznie trudne, strasznie 

trudne, bo wiąże się z zachowaniem zdolności 

wewnętrznej do radości, szczęścia, nieszczęścia, płaczu, 

zdziwienia, do protestu! A dorosły? To, co Gombrowicz 

pisze: dorosły to jest trup! Niczemu się już nie dziwi, 

wszystko akceptuje... 

 

Angelika Sasin 

 

*Cytaty pochodzą z rozmów Adama Hanuszkiewicza z 

Renatą Dymną-Kijowską i Januszem B. Roszkowskim z 

2001 roku, które miały stać się podstawą dotąd 

niewydanej drukiem książki.  

Kino Stare i Nowe: W Ciemności 

Film Agnieszki Holland W 
ciemności przenosi nas w 

mrok. Może nie od razu, choć i 
pierwszy moment filmu, scena 

kradzieży, odbywa się w nocy. 
Niedługo potem ciemności 

ogarną nas już „na dobre”.  Oto 

kanalarz i złodziejaszek 
Leopold Socha (Robert 

Więckiewicz) pomaga grupie 

Żydów. Począ tkowo za 
p ieniądze,  p óźniej  już 

bezinteresownie. I tu pojawia się właśnie tajemnica, jak 

to się stało, jak to się dzieje, że ktoś tak mało wzniosły 

może zdobyć się na tak wiele. Jakie są mechanizmy 
bohaterstwa bądź podłości? Gdzie jest ten decydujący 

moment?  I rozbijamy się o mur spekulacji, 

przypominamy sobie, że nawet najmądrzejsza 
psychologia nie jest nauką ścisłą i nigdy nie da nam 

odpowiedzi. Dostajemy lekcję pokory i tylko myślimy 

sobie, że nie wiemy, jak my zachowalibyśmy się w 
podobnie okrutnych warunkach i ewentualnie 

dziękujemy Bogu albo losowi, że nas akurat nie postawił 

w takiej sytuacji. 

 

Ta bowiem jest skrajnie dramatyczna. Widzimy 
likwidację lwowskiego getta, a dziś już wiemy, że ze 120 

tysięcy tamtejszych Żydów, do końca wojny przeżyło 

zaledwie 200 osób. Widzimy inne „akcje” Niemców, 
zaglądamy do obozu koncentracyjnego na Janowskiej. W 

centrum uwagi widza jest jednak ciemność – kanalizacja 
pod miastem, gdzie Poldek Socha ukrywa małą grupkę 
Żydów, którzy stają się w którymś niezidentyfikowanym 

momencie „jego” Żydami. Tu właśnie sytuowałabym ów 

klucz do jego bohaterstwa – to chwila, w której skrajnie 
trudna relacja z zewnętrznej, nazwijmy to współcześnie 

„biznesowej” staje się przez podmiot działania 

uwewnętrzniona.  Mówiąc normalnie Socha tych ludzi 
adoptuje, nie wdając się oczywiście w zawiłe 

rozumowanie. Bo Socha jest człowiekiem prostym, ale i 

obdarzonym wielką inteligencją. Na to w filmie nie brak 
dowodów.  Kanały zna jak nikt inny, zna też życie. Typ 

nieco z pod ciemnej gwiazdy staje się w ciemności 

kanałów najlepszym aniołem stróżem. I nie ma w filmie 

żadnej czułostkowości, sentymentalizmu. Socha, a raczej 
filmowy odtwórca tej postaci Więckiewicz, jest po prostu 

autentyczny z jego lwowskim bałakaniem, z mimiką, 
która dyskretnie pokazuje myślenie tego człowieka, 
szybkie i sprawne. Rośnie w nim dobro. Ale nie 

zapominajmy także o żonie Leopolda Wandzie (Kinga 

Preis). To tej równie prostej kobiecie wierzącej, której 
rzuconą mimochodem uwagą Pan Jezus też był Żydem 

udaje się zaszczepić w mężu brzemienne w skutki 

wątpliwości w obliczu fundamentalnego zarzutu „Żydzi 

zabili Jezusa”. 

 

Postaci ukrywanych Żydów nie mogły wykazać się takim 

stopniem wyrazistości. Ale ich okrutna sytuacja nie może 

chyba nikogo pozostawić obojętnym. Tak jak i gdzie 
indziej są wśród nich ludzie o różnych charakterach. 
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W środowy wieczór, 18 stycznia, w Holocaust Museum 
odbyła się specjalna projekcja najnowszego filmu 

Agnieszki Holland W ciemności, na którą przybyli 

zaproszeni goście, w tym członkowie polskiej 

społeczności w Waszyngtonie. Treścią filmu 
(omawianego w niniejszym biuletynie) są wojenne losy 

grupy Żydów, ukrywanych w kanałach Lwowa przez 

Polaka, Leopolda Sochę. Współorganizatorem pokazu 
była Ambasada Polska. Agnieszka Holland poprzedziła 

go słowem wstępnym, a po projekcji odpowiadała na 

pytania licznie zgromadzonych widzów.  

Szereg pytań dotyczyło okoliczności, w jakich narodził 
się pomysł nakręcenia, filmu oraz warunków w jakich 

powstawał. Holland, której reżyserię zaproponował autor 

scenariusza, Kanadyjczyk David Shamoon, początkowo, 

pomimo wrażenia jakie wywarł na niej jego tekst, 
odrzuciła propozycję. Miała już w swoim dorobku dwa 

filmy o tematyce związanej z Holocaustem. Artystka 

uważała też, że produkcja anglojęzyczna nie jest w stanie 
dobrze odzwierciedlić rzeczywistości, a finansowanie 

filmu kręconego według jej koncepcji artystycznej, w 

pięciu oryginalnych językach, byłoby niezwykle trudne. 

Marzą o normalności. Pragną żyć - kochać, modlić się, 
świętować. Ich największą chyba cnotą jest heroiczna 

wytrwałość w znoszeniu strasznej codzienności, owej 

zaszczurzonej, cuchnącej i niebezpiecznej ciemności 

kanałów, w której trwali przez 14 miesięcy dzięki woli i 
przemyślności jednego człowieka.  

 

Film zainteresował mnie także jako bardzo lwowski, co 
w polskiej kinematografii wyjątkowe. Stamtąd pochodzą 
moi rodzice, tam dyrektorem Polskiego Radia był mój 

dziadek, patronujący słynnej Wesołej fali, która na 
światło dzienne wydobyta zostało dopiero niedawno. W 

filmie Holland dobrze oddany jest wielokulturowy 

charakter tego miasta. Słyszy się polski, ukraiński i 

jidysz. No i niestety także niemiecki. A kogoś takiego jak 
ja, urzeka znana z opowieści i demonstracji śpiewność 
gwary lwowskiej. 

 

Dla Agnieszki Holland temat holokaustu nie jest 
papierowy. Tak między innymi mówi w wywiadzie na 

ten temat: Babcia ojca, czyli moja prababcia, była 

sparaliżowana, ale gdy getto zamknięto, odzyskała w 

nogach władzę. Kiedy zaczęła się akcja zabierania kalek 

i starców, moja babcia, czyli mama ojca, nie chciała jej 

puścić i zastrzelono je obydwie. Dziadka zabito na ulicy – 

podobno nie ściągnął przed Niemcem czapki. W sumie 

mieli szczęście, bo najgorsze były transporty, z Warszawy 

szły do Treblinki i Brzezinki. Śmierć od strzału była z 

pewnością łaskawsza niż śmierć w komorze gazowej. A 

młodsza siostra ojca umarła prawdopodobnie w getcie 

na tyfus, starsza wydostała się stamtąd ukryta w jej 

trumnie. Ten fragment opowieści nie wyczerpuje zresztą 
sprawy dramatycznych losów żydowskiej gałęzi rodziny 

Agnieszki Holland, której matka była Polką. Odsyłam do 

http://kultura.onet.pl/ literatura/artykuly/powody-

milczenia. 

 

Holland zawarła w filmie reminiscencje ze swojej wiedzy 

o holocauście. Korzystała także z dwu książek:  

W kanałach Lwowa Roberta Marshalla, Scribner 1991, i 
Dziewczynka w zielonym sweterku Krystyny Chiger i 

Daniela Paisnera, St. Martin's Griffin 2009. Nie była 

jednak dosłowna i materiał twórczo przetworzyła 

pozostawiając kwintesencję, realia i wiele autentycznych 
wydarzeń. Jedna z postaci kobiecych przypomina na 

przykład Halinę Wind. To ona po wojnie przez blisko 30 

lat wygłosiła w Stanach Zjednoczonych setki prelekcji na 
temat swojego doświadczenia ocaleńca. To ona 

doprowadziła do przyznania Sosze i drugiemu 

pomagającemu mężczyźnie oraz ich żonom medalu Yad 
Vashem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. Jak 

podaje Maciej Pawlicki w Uważam Rze (2-8 stycznia 

2012) w Wilmington, Delaware, gdzie zamieszkała, 

Halina Wind wzniosła pierwszy na świecie poza Izraelem 
i dotąd jedyny pomnik poświęcony chrześcijanom 

ratującym Żydów. Pomagała posyłając paczki. Od 

śmierci matki jej syn David Preston utrzymuje kontakt z 
polskimi rodzinami. Nagrał relację Wandy Sochowej. 

Gościł ich wnuka. Od kilku lat także IPN i Narodowe 

Centrum Kultury prowadzą program Życie za życie 
(www.zyciezazycie.pl) poświęcony medialnym formom 

upamiętnienia Polaków ratujących Żydów. 

 

Możemy się cieszyć, bo film Agnieszki Holland uzyskał 

nominację w kategorii najlepszego fi lmu 
nieanglojęzycznego. Teraz chcielibyśmy, żeby 26 lutego 

polska reżyserka dostała za niego Oscara. Taka nasza 

duma narodowa. Ale czy tylko o to chodzi? Jakie ma dla 
nas znaczenie, że właśnie za taki film? Przypuszczam, że 

ma znaczenie, bo temat żydowski ciągle jest u nas 

gorący. Ostatnie wielkie emocje związane były z 
wydaniem polskiej wersji pracy Grossów Złote żniwa. 

Znowu bowiem starano się, a może nawet potwierdzono 

tezę, że jako naród nie jesteśmy aż tak bezgrzeszni, jak 

chcielibyśmy się widzieć. Na szczęście mieliśmy Poldka 
i Wandzię Sochów.  

 

Joanna Petry Mroczkowska 

Wydarzenia: Spotkanie z Agnieszką Holland 



Wiadomości z Biblioteki    Styczeń / Luty 2012 

11 

Ostatecznie, po 
roku negocjacji, 

kiedy scenarzysta i 

przyszli producenci 

przyjęli jej warunki, 
reżyserka podjęła 

sie realizacji filmu. 

Przez cały czas 
świadoma była 

n i e z w y k ł y c h 

wyzwań ,  jak ie 
łączyły sie z jego 

p r o d u k c j ą ,  a 

jednocześnie była 

przekonana,  że 
p r o c e s 

pokonywania tych 

wyzwań będzie 
czymś nowym w jej 

karierze. Bohaterowie filmu mówią po polsku, 

niemiecku, rumuńsku, jidish, a także lwowską gwarą 
uliczną, tzw. balakiem. Film kręcono w Piotrkowie 

Trybunalskim, w Łodzi, w Warszawie, Berlinie i Lipsku. 

Oryginalne kanały lwowskie, z wielu względów, okazały 

się za ciasne. Wielki problem stwarzało oświetlenie 
kanałów tak, aby dobrze oddać ich grozę i jednocześnie 

tak, aby nie wypadły one zbyt monumentalnie. Ekipa 

filmowa pracowała w bardzo trudnych warunkach, 
zmagając się z ciasnotą, zimnem, wilgocią i ciemnością. 
Aktorzy musieli nie tylko odgrywać swoje role, często w 

obcych dla nich językach, ale także odpowiednio 

operować latarkami. Autorka zdjęć, Izabela Dylewska, 
miała pełną świadomość tego, że światło, (a może jego 

brak), jest także jednym z bohaterów tego filmu. 

 

Scenariusz powstał na kanwie powieści Kanadyjczyka, 
Roberta Marshalla, In the sewers of Lvov oraz na 

podstawie filmu dokumentalnego opowiadającego o 

losach ludzi, którzy przeżyli część wojny w kanałach 
Warszawy. Holland, zapytana o autentyczność opisanych 

wydarzeń i postaci, potwierdziła ich prawdziwość 
zaznaczając, że z powodu wymogów scenariusza i innych 

ograniczeń niektórzy bohaterowie w filmie przejęli cechy 
innych osób ukrywających się w czasie niemieckiej 

okupacji we lwowskich kanałach. 

 

Krystyna Chiger, jedyna do dziś żyjąca bohaterka 
opisywanych wydarzeń (nie udało się odszukać być może 

również żyjącej córki Leopolda Sochy), odnalazła się już 
po nakręceniu zdjęć. Swoją obecnością uświetniła 
premierę filmu, która odbyła się w 2011 roku na 

Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Toronto. 

Holland ze wzruszeniem opowiadała o niezwykłym 

przyjęciu filmu, kiedy to po projekcji wraz z Krystyna 

Chiger oraz dyrektorem festiwalu popłakali się na scenie 
wśród głęboko poruszonej widowni. Co ciekawe, 

Krystyna Chiger wyznała, że wiedząc o planach 

nakręcenia filmu, który miał przedstawiać również jej 

wojenne losy, i znając poprzednie filmy Holland, miała 
nadzieję, że to właśnie jej powierzone zostanie zadanie 

jego realizacji. Film, który obejrzała na specjalnym 

pokazie poprzedzającym jego premierę, odebrała bardzo 
pozytywnie.  

 

Holland wspomniała również o bardzo dobrym przyjęciu 

filmu w Polsce (wszedł na ekrany w styczniu 2012) oraz 
stale wzrastającej widowni, co jest samo w sobie 

zjawiskiem dość niezwykłym, szczególnie w odniesieniu 

do filmu o tak pozornie “ogranej” tematyce. 

 

Kolejne pytania dotyczyły obsady aktorskiej, przede 
wszystkim odtwórców głównych ról. Reżyserka, już 
pracując nad scenariuszem, myślała o Robercie 

Więckiewiczu jako Leopoldzie Sosze. On, oraz grająca 
jego żonę Kinga Preis, zaangażowani zostali z 

pominięciem zdjęć próbnych. Pozostali aktorzy przeszli 

typowy proces przesłuchań. 
 

Dwa interesujące pytania z widowni dotyczyły dedykacji 

dla Marka Edelmana oraz narzucającego się porównania 

z Kanałem Andrzeja Wajdy. Edelman, jeden z 

legendarnych przywódców Powstania w Getcie 
Warszawskim, lekarz, opozycjonista z czasów PRL, 

społecznik, autor m.in. wydanej w 2009 roku 

wspomnieniowej książki I była miłość w getcie, przez 
lata przyjaźnił się z Holland pomimo dzielącej ich 

różnicy wieku. Zawsze chciał, aby wraz z Andrzejem 

Wajdą, nakręciła film o miłości w getcie. Edelman 
opisywał życie w getcie takim, jakim było. Nie upiększał 

go, ani nie mnożył drastycznych szczegółów. Podkreślał 

wagę zwykłych ludzkich uczuć, bliskości drugiego 

człowieka, zarówno duchowej jak i cielesnej. Życie w 
warszawskim getcie toczyło się własnym torem pomimo 

rozgrywającego się wokół koszmaru. Toczyło się 
intensywniej niż w normalnych warunkach, bo ludzie 
mieli świadomość, że każdy dzień może być ich 

ostatnim. Dlatego kochali się niemal otwarcie, 

wyzbywając się często naturalnej w takich warunkach 
wstydliwości. Tak było w gettach, w kanałach Lwowa, 

czy w ruderze, w której mieszkał wraz rodzina Leopold 

Socha. Edelman zawsze podkreślał rolę i znaczenie, jakie 

taka zmysłowa, fizyczna miłość miała dla ludzi stojących 
krok od śmierci i Holland, wypełniając niejako jego 

testament, ale także pozostając wierna scenariuszowi, 

znaczenie to w swoim filmie uwypukliła. Marek Edelman 
umarł w 2009 roku nie doczekawszy ukończenia zdjęć. 
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Artystka ciekawie mówiła o związkach swojego dzieła ze 
słynnym filmem Andrzeja Wajdy. Nakręcony w 1956 

roku Kanał opowiada o walczącym na Mokotowie 

oddziale powstańczym, który schodzi do kanałów by 

przebić się do Śródmieścia. Oba filmy łączy uczciwość 
przekazu, dbałość o pokazanie wojny taką, jaka była. Nie 

ma w nich “oczywistego” heroizmu i zwycięstw, są różne 

postawy ludzkie, małe i duże klęski, cierpienie i rozbicie 
psychiczne. Kanał był jedną z pierwszych prób 

przeciwstawienia legendy i prawdy o Powstaniu 

Warszawskim, i jako taki w interpretacji odchodził 
znacząco od jedynej “poprawnej” wersji. Pokazywał 

ludzi wytrwałych, ale i załamanych, podłych i 

szlachetnych. Opisywał, jak zmieniali sie pod wpływem 

strasznych warunków w jakich się znaleźli. Oba filmy 
kręcono w kanałach, w ciemności. Zakończenie filmu 

Agnieszki Holland i tragiczny los oddziału porucznika 

Zadry  niejako wzajemnie się dopełniają . 
Wielowymiarowa i niejednoznaczna historia Polaka, 

lwowskiego kanalarza, drobnego złodzieja i oszusta, 

który trochę wbrew sobie staje się bohaterem i narażając 
życie swoje i rodziny ratuje grupę Żydów, zatacza krąg i 

również nabiera tragicznych rysów, gdy pod koniec 
wojny Socha ginie bezsensowną z pozoru śmiercią pod 

kołami sowieckiej ciężarówki. 

 

Wajda wspierał reżyserkę przy realizacji W ciemności, 
wielokrotnie służył jej radami, aby na koniec 

wspaniałomyślnie powiedzieć, że ona zrobi to lepiej. 

 

I Agnieszka Holland zrobiła piękny, uczciwy film o 

zakamarkach duszy ludzkiej, o klęsce wszystkiego co w 
człowieku dobre, ale i o buncie przeciwko temu. Jak 

powiedziała w jednym z wywiadów, nakręciła 

“nieoczywisty“ film o Holocauście, o poddaniu się 
nieubłagalności losu i o buncie przeciw temu losowi, o 

dobrych i złych wyborach, i o prawie niewidocznej 

granicy między nimi – tym razem przebiegającej w 

ciemności. Zasłużenie film otrzymał ostatnio nominację 
do nagrody Amerykańskiej Akademii Filmowej w 

kategorii najlepszy obraz nieanglojęzyczny. 

 

Maria Koziebrodzka 

Między nami podróżnikami 

Na początku tego roku odbyło się pierwsze z nowego 
cyklu bibliotecznych spotkań – Między nami 

podróżnikami – na których zamierzamy rozmawiać o 

podróżach i książkach podróżniczych.  Bohaterem 

styczniowego spotkania był pierwszy sekretarz 
waszyngtońskiego Konsulatu R.P. Michał Sikorski, który 

opowiadał o Islandii i swojej nią fascynacji.  Ten maleńki 

pod względem liczby ludności (zaledwie 300 tys.) kraj-
wyspa intryguje Michała od dzieciństwa, spełnieniem 

więc jego marzeń był kilkuletni pobyt w oficjalnej roli 

przedstawiciela Polski. 
 

Opowieściom o islandzkiej historii, legendach, tradycji 

prawnej, gospodarce i niezwykłych krajobrazach 

towarzyszyła prezentacja slajdów i islandzkich 

przysmaków. W spotkaniu uczestniczyło ponad 20 osób, 
co maleńkie pomieszczenia Biblioteki wystawiło na 

prawdziwą próbę wytrzymałości. Wszyscy się jednak 

pomieścili prezentację zamykając gorącymi brawami. 

 

Biblioteka organizuje także comiesięczne spotkania 

filmowe, o których informujemy na bieżąco wysyłając 

zaproszenia pocztą elektroniczną. Informacje można 

także uzyskać dzwoniąc do Biblioteki w godzinach jej 
otwarcia. 

 

WzB 
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Wydarzenia: Wariat i zakonnica w teatrze Ambassador 

Teatr Ambassador w 
Waszyngtonie wystawił 

s z tu kę  op a r tą  na 

dramacie Stanisława 

Ignacego Witkiewicza 
(Witkacego) Wariat i 

z a k o nni ca .  Au t or , 

k t ó r e g o  p o l a 
z a i n t e r e s o w a ń 
o b e j m o w a ł y  t a k i e 

dziedziny jak malarstwo, 
fotogra f ia ,  drama t , 

literatura, filozofia i 

t eor ia  sztuki,  był 

wybitnym twórcą i 
myślicielem pierwszej 

połowy dwudziestego 

w i ek u .  T w ór c z oś ć 
Witkacego jest określana mianem awangardowej, a teatr 

często zaliczany jest do „teatru absurdu”. Gatunek ten, 

zapoczątkowany pod koniec XIX wieku, został 
zdefiniowany przez angielskiego teoretyka literatury, 

Martina Esslina, w latach sześćdziesiątych ubiegłego 

wieku. Jego przedstawiciele prezentowali widzenie 

świata, w którym łączyli pozornie niemożliwe do 
pogodzenia sprzeczności. Stąd częste odwrócenie 

tradycyjnych ról przypisywanych tragizmowi i 

komizmowi. Kwestionowali oni również zdefiniowany 
przez naturalistów obraz świata jako możliwego do 

poznania wyłącznie dzięki obiektywnym i naukowym 

badaniom obejmującym wszystkie obszary działalności 

człowieka. W szczególności podkreślali oni ograniczony 
zakres naukowego podejścia w odniesieniu do 

moralności, którą uważali wyłącznie za zbiór 

konwenansów. Dla nich ostateczna prawda to chaos, 
bezkształtność, sprzeczności i niedorzeczności składające 

się na codzienny byt człowieka. 

 

Witkacy, mimo że zaliczany jest do prekursorów teatru 
absurdu, wyprzedzając takich autorów jak Ionesco czy 

Beckett, przez długie lata pozostawał szerzej nieznany. 

Częściowo można to przypisać trudnościom w odbiorze 

jego utworów. Dramaty powstałe w okresie 
międzywojennym nie spotkały się początkowo z 

uznaniem krytyków i publiczności. W okresie 

późniejszym miały też na to wpływ działania wojenne i 
zmiany ustrojowe w powojennej Polsce. Dopiero po 

odwilży politycznej w 1956 roku wznowiono 

wystawianie dramatów Witkiewicza. Z czasem, jego 
sztuka została zauważona w zachodniej Europie, ale na 

Nowym Kontynencie pozostał artystą prawie nieznanym. 

Tym bardziej należy docenić podjęcie próby przybliżenia 

Witkacego publiczności amerykańskiej dokonane przez 
reżyser Hannę Bondarewską. 
 

Autor pochodzącej z 1923 roku sztuki nadal jej podtytuł 

Nie ma złego, co by na jeszcze gorsze nie wyszło. Już w 
tym stwierdzeniu, będącym parafrazą znanego polskiego 

powiedzenia, Witkacy zapowiada absurd, groteskę i 

tragikomizm sytuacji. Treścią sztuki, której akcja toczy 

się w izolatce szpitala psychiatrycznego, są cierpienia 
pacjenta Mięczysława Walpurga i jego zmagania z 

personelem medycznym. Bohater jest poetą, który trafił 

do zakładu w wyniku szaleństwa spowodowanego 
cierpieniem twórczym, ale także tragedią życia 

osobistego. Osaczony przez wrogie otoczenie szpitala, 

artysta walczy o odzyskanie wolności. Jedynym 

sojusznikiem okazuje się być siostra zakonna Anna, 
przydzielona do opieki nad chorym. Ona sama w 

przeszłości była wielką entuzjastką wierszy poety, a 

wstąpiła do klasztoru po dramatycznych przejściach 
osobistych. Fascynacja poetą sprawia, że siostra Anna, 

łamiąc regulamin zakonny i szpitalny, związuje się z 

Walpurgiem. Jej uczucie nie jest jednak w stanie go 
uratować. Wręcz przeciwnie, bohater w akcie szaleństwa 

morduje doktora Burdygiela i dopiero samobójcza śmierć 
przynosi mu ostateczne oczyszczenie i wolność. 
 
Jak można się spodziewać po teatrze absurdu, logika 

akcji często nie ma nic wspólnego z rzeczywistością; 
uśmiercone w poprzednich odsłonach postacie pojawiają 
się w następnych scenach w zupełnie innych układach. 

Wątek świata przedstawionego jako dom wariatów jest 

często obecny we współczesnym dramacie. W Wariacie i 
zakonnicy ten groteskowy świat zamknięty jest w 

pojedynczej celi szpitala, a każda z przewijających się 
postaci zdradza uprzedzenia i lęki autora, którego życie i 

śmierć nosiły przecież wszelkie znamiona teatru absurdu. 
Wydaje się, że wyznanie Witkacego - O, jakie dziwne 

formy może przybierać szaleństwo ludzi zdrowych - 

dobrze oddaje charakter sztuki. Oczywiście spór artysty z 
personelem szpitala można odczytać znacznie szerzej i 

znaleźć w nim konflikt jednostki ze społeczeństwem, co 

nadaje sztuce charakter uniwersalny. Nie ulega żadnej 

wątpliwości, że autor solidaryzuje się z jednostką 
nadmieniając w podtytule sztuki, że poświęcona (jest 

ona) wszystkim wariatom świata”. 

 

Wariat i zakonnica w dużym stopniu odzwierciedla 
teorie Witkacego zawarte w wydanej w tym samym roku 

rozprawie Teatr. Autor uściślił w niej swoje wcześniejsze 

wypowiedzi odnośnie “czystej formy”, która w teatrze 
może być osiągnięta za cenę deformacji psychologii i 

akcji.  
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Przekładu sztuki dokonał niedawno zmarły Daniel 
Gerould, autorytet w sprawach teatru Europy 

Wschodniej, a w szczególności Witkacego. Wprowadził 

on pewne zmiany w imionach i nazwiskach postaci, ale 

motywacja tego nie jest jednoznaczna. Witkacy często 
tworzył neologizmy, a nazwiskom swoich bohaterów 

nadawał podtekst, na przykład Tumor Mózgowicz, Baron 

Satanescu czy Jan Michał Karol Wścieklica. Często te 
ukryte znaczenia giną w tłumaczeniu, ale w przypadku 

Wariata i zakonnicy zamiana Mięczysława na 

Alexandra, czy Jana Burdygiela na Jana Bidello nie 
pomaga w zrozumieniu intencji autora przekładu. 

 

Wydaje się, że Hanna Bondarewska prawidłowo 

odczytała wymowę sztuki Witkacego i, nie ulegając 

pokusie jej nadmiernej aktualizacji, wydobyła 
charakterystyczne dla teatru absurdu połączenie tragizmu 

i komizmu, zarówno w zachowaniu poszczególnych 

postaci, jak i w ich wzajemnych zależnościach. W tym 
zadaniu pomógł jej zespół aktorów, wśród których na 

szczególną uwagę zasługuje odtwórca głównej roli, John 

Stange. 

 

Wśród kostiumów wyróżniał się różowy strój aktorki 

grającej rolę siostry Anny. Stanowił on skrzyżowanie 

habitu z sukienką, co podkreślało jego dziwaczność. 
Projektantka kostiumów wykorzystała zalecenia autora 
sztuki, który przewidywał ten strój jako zakonny 

fantastyczny, ale słusznie odróżniła go od stroju siostry 

przełożonej, Barbary, odchodząc tu od zaleceń 

Witkacego. Trzeba przyznać, że o ile w przeszłości teatr 
absurdu mógł stanowić inspiracje dla gwiazd estrady, 

zwłaszcza w zakresie kostiumów, to obecnie stroje takich 

artystów jak Madonna czy Lady Gaga daleko 

wyprzedziły najbardziej groteskowe kostiumy teatralne. 
Przy ich prowokacyjnym charakterze kostium siostry 

Anny wydaje sie wręcz zachowawczy. 

 
Scenografia została zaprojektowana niezwykle 

oszczędnie. Praktycznie jedynym sprzętem na scenie jest 

podium spełniające funkcję łóżka. Uzasadnione jest to 
miejscem akcji (cela szpitalna) i pozwala widzowi na 

całkowite skupienie sie na grze aktorów.  

 

Układ widowni został pomyślany jako zmodyfikowana 

„arena”, z widzami umiejscowionymi po obu stronach 
przestrzeni scenicznej. Takie usytuowanie pozwoliło na 

bliski kontakt publiczności z aktorami. 

 

Bez żadnej przesady można stwierdzić, że reżyserowi i 
grupie wykonawców udało się stworzyć interesującą 
inscenizację, osiągając w ten sposób jeden z głównych 

celów Witkacego, który niezależnie od przesłań 
ideowych zabiegał wszystkimi środkami o uwagę 
widzów. Czy jednak szok i gwałtowność, według autora 

niezbędne elementy perwersji środków artystycznych, 

wywołały u nich stan metafizyczny pozostaje sprawą 
otwartą. 
 

Krzysztof Sąsiadek 

Kolędy 2011: Przepis na świąteczny nastrój 

Idąc na drugą próbę naszych dorocznych Kolęd czułam, 

że czegoś mi brakuje. Śniegu! No bo jak tu się wczuć w 
świąteczny nastrój, gdy nie spadł ani płateczek, tylko 

liście wirują na wietrze i jesień nadal panuje nad 
waszyngtońskimi ulicami? Może dlatego nie mogłam 

znaleźć mojej kolędy…  Na okrągło słucham ich w 

internetowym radiu, Dorota Ponikiewska (nasza oddana 

reżyserka) już tworzy program, a mnie nic nie rusza. 
Stojąc w kolejce w banku słyszę subtelną melodię 
Silver Bells. Tak, to jest to!  W końcu ta amerykańska 

piosenka bożenarodzeniowa wprawiła mnie – 
warszawiankę w Waszyngtonie – w tak magicznie 

świąteczny nastrój jakbym nagle stanęła na ośnieżonej 

uliczce w Polsce, za moment zabierając mnie do 
pachnącego ciastem domu.  Właśnie taki nastrój 

staramy się stworzyć dla naszych gości na scenie. 

 

Tylko gdy artysta odkryje magię w utworze, co jest 

niezwykle ważne w przypadku kolęd, może ją 
przekazać publiczności. Zaśpiewać z radosnym 

przekonaniem. Każdy z nas, a szczególnie Vova 

(Vladimir Nemirovsky), nasz pianista, dąży do 



Wiadomości z Biblioteki    Styczeń / Luty 2012 

15 

wydobycia tej magii, ożywienia kolęd poprzez unikalne 
aranżacje. To wymaga wielu prób, śpiewania w domu i 

nucenia słów w metrze, kilku kłótni i łez i co najmniej 

pięciu wersji programu… ale czerpiemy z tego szaloną 
przyjemność, z nadzieją, że zarazimy widownię 
świąteczną atmosferą.   
 

Nasz przepis jest prosty: 1 kg potężnego aktorskiego 

głosu Kaza (Wiesław Małachowski – Bracia patrzcie 
jeno), szklanka ujmująco pięknego sopranu Kasi 

Drucker (Kolęda katyńska), 10 gram moich srebrnych 

dzwoneczków i szczypta radosnej recytacji Milenki 
Munoz, Michała Kopackiego i Laury Migasiuk, 

osłodzone fortepianem Vovy i upieczone na drożdżach 

wspólnego śpiewania kolęd pod pilnym okiem Doroty 

i… (nieczekoladowy) Mikołaj! A na drugie danie inny 
międzynarodowy sposób świątecznego porozumienia w 

wersji polskiej – pyszne wigilijne jedzenie domowej 

roboty Państwa Konefal.  Pierogi i sernik były 
największym przebojem. Nawet amerykańscy goście 

poczuli się jak w domu na Święta. 

 

Kolędy 2011 odbyły się w dwukrotnie – 7 i 10 grudnia – 
w gościnnych progach Fundacji Kościuszkowskiej, z 

którą wspólnie je w tym roku organizowaliśmy. Mimo, 

iż ze względów technicznych nie mogliśmy skorzystać z 

pomieszczeń Ambasady RP, gości nie zabrakło!  Sala 
była wypełniona w oba grudniowe wieczory. Ania 

Firsowicz i Laura Oldanie ogrzewały nas przy barze 

uśmiechem i winem między dokładkami. Nasyceni, z 
radosną duszą opuszczaliśmy budynek, aby ze świeżo 

nabytym zapałem zająć się przygotowaniami do Świąt. 
Życzymy wszystkim, aby ten ciepły nastrój trwał cały 

rok! 

 

Iza Chmielewska 


