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Od Redakcji 
 
Współczesność staje się historią kiedy odchodzą ostatni 
jej świadkowie i kiedy może być ona przedmiotem 
obiektywnego wnioskowania na podstawie materiałów 
źródłowych. Historia, nawet ta przekazywana w 
legendach, jest odzwierciedleniem prawdy, szczególnie w 
dziedzinie wartości, gdzie dobro musi być nazwane 
dobrem, a zło złem. Dążenie do poznania i zrozumienia 
prawdy wydaje się być uniwersalną potrzebą ludzi, 
wyznaczającą ich rozwój, dążenia i świadomość. Prawda 
historyczna podlega tym samym regułom i każde próby 
jej zakłamania kończą się niezmiennie porażką. I o tym 
właśnie traktują niemal wszystkie teksty składające się na 
niniejsze wydanie biuletynu. Zaczyna je przypomnienie 
doświadczeń katastrofy pod Smoleńskiem, jakże bolesnej 
tragedii, o której pełna prawda jest ciągle nieznana. 
  
O swoim pisaniu o historii i spotkaniach z jej bohaterami 
opowiada Aleksandra Ziółkowska–Boehm, którą 
niedawno mieliśmy okazję gościć w Bibliotece. O Jerzym 
Giedroyciu i jego wytrwałej pracy nad zachowaniem 
polskiej prawdy historycznej pisze dla nas Maria 
Koziebrodzka omawiając niedawno wydaną biografię tej 
niezwykłej postaci. Nad tym, czym jest prawda o 
człowieku i jak dalece mamy do niej prawo zastanawia 
się Michał Rutkowski w kontekście biografii Ryszarda 
Kapuścińskiego. Andrzej Raczko omawia dla nas film 
Rysa, który jest także opowieścią o tym, jakich zniszczeń 
w życiu jednostki może dokonać kłamstwo lub też 
niemożność jego pełnej identyfikacji. W każdym z tych 

From the Editors 
 
The present morphs into history when the last witnesses 
pass away. Then impartial inquiry, based on primary 
sources, can take place. History, even historical legends, 
reflects the truth about what is good and what is evil.  
The quest to know and to understand the truth is a 
universal need that forms man’s development, 
aspirations and consciousness.  Historical truth is subject 
to the same rules and all efforts to falsify it result in 
failure.  This theme is present in almost all of the articles 
in the current edition of our bulletin.  We begin by 
recalling the tragic event that took place at Smolensk—
the full truth about what happened is still not known. 
 
Aleksandra Ziółkowska-Boehm, who writes about 
history and its heroes, talked with us recently when 
visiting the Library.  Maria Koziebrocka discusses the 
recent biography of  Jerzy Giedroyć and his 
perseverance in preserving Poland’s historical truth. The 
question of truth on the personal level and to what extent 
it should be revealed preoccupies Michal Rutkowski in 
his review of the biography of Ryszard Kapuściński. 
Andrzej Raczko writes about the film Rysa. Its story also 
concerns the destructive power of a lie that cannot be 
disproved on the lives of individuals. In each of these 
articles truth and morality are discussed in the context of 
historical events. 
 
We also encourage you to read the remaining features. 
Monika Mieroszewska writes about the memoir of 
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tekstów prawda i moralność dyskutowane są w 
szczególnym kontekście polskich wydarzeń 
historycznych. 
 
Zapraszamy też do lektury pozostałych tekstów. Monika 
Mieroszewska omawia dla nas wspomnienia Witolda 
Rybczynskiego, pisarza i architekta polskiego 
pochodzenia. Iza Chmielewska porównuje natomiast dwa 
wydarzenia teatralne, oba traktujące jej zdaniem o 
miłości, w których waszyngtońska publiczność mogła 
uczestniczyć dzięki Hannie Bondarewskiej, założycielce 
teatru Ambassador oraz Dorocie Ponikiewskiej, 
twórczyni związanego z Biblioteką teatru amatorskiego. 
 
Warto też zajrzeć na ostatnie strony naszego pisma, gdzie 
informujemy o ostatnich zmianach w Zarządzie Biblioteki 
oraz o tym, co ciekawego dzieje się w Polskiej Szkole.   

Pożegnania: Katastrofa pod Smoleńskiem 

10 kwietnia 2010 obiegła świat wiadomość o 
przerażającej katastrofie. Pod Smoleńskiem rozbił się 
samolot Tu-154, nie ocalał nikt z pasażerów ani załogi. 
W drodze na obchody 70. rocznicy zbrodni dokonanej 
przez sowieckie NKWD na tysiącach Polaków zginął 
prezydent Lech Kaczyński i jego żona Maria, Ryszard 
Kaczorowski, były prezydent RP na uchodźstwie, 
kilkudziesięciu czołowych polskich polityków z różnych 
partii, posłów, urzędników, generałów Wojska 
Polskiego, duchownych, przedstawicieli Rodzin 
Katyńskich.  Szok. Żałoba narodowa, znicze, msze i 
modlitwy w kościołach, tysiące przechodzące przed 
trumnami. Byłam wtedy w Polsce. Stanęliśmy w 
milczeniu, podczas gdy kancelarie rządów słały 
kondolencje ubolewając nad katastrofą. Prezydenci i 
królowie przygotowywali się do wyjazdu do Polski na 
pogrzeb Głowy państwa, a świat – z wielkim 
opóźnieniem - dowiadywał się o katyńskiej masakrze 
sprzed 70 lat. 

Ustalanie przyczyn rozbicia się prezydenckiego 
samolotu potrwa jeszcze długo, ale nawet najbardziej 
fachowe badania nie studzą emocji zwolenników teorii 
spiskowych. Na gorąco można było pisać, że ten wstrząs 
jest też okazją do cichego rachunku sumienia, 
zaprzestania partyjnych swarów, ale czy to było realne? 
 
Dawne podziały szybko dały o sobie znać. I trudno się 
dziwić, że poważny sprzeciw wzbudziła decyzja o 
pochówku Pary Prezydenckiej na Wawelu, podjęta bez 
konsultacji z narodem w kilkadziesiąt godzin po 
katastrofie. Bo nawet nie dając przystępu namiętnym 
emocjom różnimy się i będziemy się różnić w ocenie 
pojęcia tak trudnego do uchwycenia jak “wielkość”. 
 
Katastrofa smoleńska pociągnęła za sobą konieczność 
przyspieszonych wyborów prezydenta. Trudny czas 
kampanii skomplikował kolejny cios – majowa powódź, 
która przetoczyła się przez całą Polskę. Stało się to 
okazją do ujawnienia wagi etosu społeczeństwa 
obywatelskiego. Trudno zaprzeczyć, że przed szkodą 
potrzeba w pierwszym rzędzie solidnej pracy, 
gospodarności, rezygnacji z prywaty, nieutrudniania w 
sensownym działaniu, myślenia z wyobraźnią, 
dobrosąsiedztwa, a po szkodzie jeszcze dodatkowo 
zrozumienia i ofiarności. Na pewno nie jałowego 
politykowania, górnolotnych sformułowań, obraz i kłótni 
o to, czyj patriotyzm lepszy. 
 

Joanna Petry-Mroczkowska 

Witold Rybczynski, an architecture writer of Polish 
descent. Iza Chmielewska compares two theatrical 
events, both with a love theme. The Washington 
audience could enjoy the two plays thanks to Hanna 
Bondarewska, founder of Ambassador Theater and to 
Dorota Ponikiewska’s amateur theater, the latter under 
the auspices of the Polish Library. 
 
It will be worth your while to check the last pages of our 
bulletin where you will find out about the latest additions 
to our Library Board and news about the Polish School.  
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Spotkania: Z Aleksandrą Ziółkowską–Boehm, pisarską, rozmawia Anna Firsowicz 

Anna Firsowicz (AF): Nie boi się Pani żadnego tematu. 
Pisze Pani o powstańcach warszawskich, Indianach 
amerykańskich, znanych i mniej znanych ludziach i... o 
swoim kocie. Skąd się biorą te tematy? Czy je Pani 
planuje, czy raczej trafia na nie? 
 
Aleksandra Ziółkowska-Boehm (AZB): Tematy mnie 
jakby same szukają, niektóre wciąż czekają. Żeby mi 
tylko życia starczyło. Pierwszą książkę Blisko 
Wańkowicza napisałam po śmierci Melchiora 
Wańkowicza, miałam 25 lat, pisałam doktorat i miałam 
dużo opowieści o pisarzu, o pracy z nim i całej 
znajomości, która trwała ledwie dwa lata i trzy miesiące, 
ale jakże była ważna. Wydawca krakowskiego 
Wydawnictwa Literackiego, Andrzej Kurz, spytał mnie, 
czy nie napisałabym o pisarzu wspomnień, że jak 
napiszę i mu się spodobają, to je szybko i ładnie wyda. 
Napisałam książkę w ciągu sześciu miesięcy, jest 
nieduża, ma trochę ponad sto stron. Przed wydaniem 
dwa rozdziały wydrukowała Polityka, książka miała trzy 
wydania i okazała się bestsellerem. Wielu czytelników 
wciąż kojarzy mnie z tą książką, choćby ze względu na 
jej ogromny nakład – 100 tysięcy egzemplarzy. Potem - 
będąc w Kanadzie odpowiedziałam na ogłoszony 
konkurs dotyczący grup etnicznych, wygrał go 
Japończyk, Ukrainiec, i ja. I tak napisałam książkę 
Dreams and Reality (i jeszcze Kanadyjskiego 
Senatora), która w Polsce ukazała się jako Kanada, 
Kanada. 

Zazwyczaj piszę, jak się zrodzi temat. W Kai od 
Radosława, czyli historii Hubalowego Krzyża 
przywołałam zdanie Isaaka Singera, którego spytałam, 
jakie ma posłanie dla młodych pisarzy. Powiedział, że 
muszą mieć „story to tell”, pasję by ją napisać, i 
przeświadczenie, że jak tego nie zrobią, nikt inny tego 
nie zrobi. Znając Kaję 30 lat, postanowiłam napisać o jej 
życiu, gdy miała już ponad 90 lat. Ścigałyśmy się z 
czasem, książkę ukończyłam w dwa lata. Kaja doczekała 
się jej wydania, recenzji. Nie doczekała nagrody 
londyńskiego Związku Pisarzy na Obczyźnie za 
najlepszą książkę roku 2006.  
 
AF: Zacznijmy od końca Pani twórczości. W ostatnich 
latach wydała Pani trzy książki poświęcone Powstaniu 
Warszawskiemu i Hubalczykom. Urodziła się Pani po 
wojnie - dlaczego chciała Pani o tym pisać? Komu 
poświęcone są te książki? 
 
AZB: Ludziom, których znam, których poznaję, cenię, i 
tematom wokół nich, które są mi w jakimś sensie drogie. 
Nie piszę o Hubalu, piszę na tematy „wokół hubalowe”, 
które scalają trzy tytuły i tworzą tryptyk. Pierwsza z tego 
cyklu Z miejsca na miejsce - w cieniu legendy Hubala 
jest poświęcona życiu Romana Rodziewicza. To on 
opowiedział Wańkowiczowi dzieje oddziału i na 
podstawie jego opowiadania powstała znana książka 
Hubalczycy. Ja piszę o całym życiu Rodziewicza - od 
dzieciństwa w Mandżurii po emigrację w Anglii, gdzie 

Pamięć o Katyniu w USA 

W Bibliotece Kongresu USA w dniu 5 maja odbyła się 
całodniowa konferencja upamiętniająca 70 rocznicę 
zbrodni katyńskiej, zatytułowana Katyń Forest: 
Massacre, Politics,  Morality.  Konferencję 
zorganizowała Fundacja Kościuszkowska, przy wsparciu 
Ambasady RP w Waszyngtonie i przedstawicielstwa 
Komisji Helsińskiej w Kongresie USA. Wzięli w niej 
udział wysocy rangą przedstawiciele władz 
ustawodawczych USA, korpusu dyplomatycznego oraz 
polscy, amerykańscy i rosyjscy historycy zajmujący się 
zbrodnią katyńską. Wystąpieniom i dyskusjom 
przysłuchiwało się około 500 osób. 
 
Filmy z wystąpieniami uczestników można znaleźć na 
stronie internetowej Fundacji Kościuszkowskiej:  
 
http://www.thekf.org/kf/events/news/the_70th_anniversa
ry_observance/. 
 

Konferencji towarzyszyła prezentowana w Rotundzie 
Senatu USA wystawa fotograficzna przygotowana przez 
Radę Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, 
sprowadzona do Stanów Zjednoczonych dzięki 
finansowemu wsparciu Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. 
Na wystawę tę składało się 37 wielkoformatowych 
paneli przedstawiających historyczne tło zbrodni 
katyńskiej oraz jej konsekwencje dla losów Polski po II 
Wojnie Światowej. W dniach od 3 do 7 maja obejrzało ją 
około 5 tys. zwiedzających. 
 
Oficjalnego otwarcia wystawy miał dokonać Sekretarz 
Rady, Andrzej Przewoźnik – zginął 10 kwietnia 2010 w 
katastrofie lotniczej pod Smoleńskiem wraz z 
Prezydentem RP Lechem Kaczyńskim i innymi 
członkami polskiej delegacji na uroczyste obchody 70 
rocznicy zbrodni katyńskiej. Cześć Ich Pamięci. 
 

Grażyna Żebrowska 
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dotąd Rodziewicz żyje. Okres Hubala w tej książce jest 
niemal pominięty, cytuję pamiętnik Rodziewicza, ale 
piszę o tym, jak po wojnie Roman żył w szczególny 
sposób zmagając się z „cieniem Hubala”. 
 
Kaja od Radosława, o której mówię wyżej, była żoną 
Hubalczyka i siostrą jednego z nich. To jej kurierka od 
Hubala dała na przechowanie jego Krzyż Virtuti Militari. 
Kurierka zginęła, a krzyż Hubalowy towarzyszył Kai i w 
Powstaniu Warszawskim, i potem w Ostaszkowie, gdzie 
została wywieziona. Był z nią 54 lata i stał się swoistym 
amuletem. Niezwykła historia, niezwykła, dzielna 
kobieta. Uważam za szczególny zaszczyt, że mogłam o 
niej, jak i o Rodziewiczu, napisać. 
 
W niedawno wydanej przez PIW książce Dwór w 
Kraśnicy i Hubalowy Demon, piszę m.in. o stadninie 
koni arabskich we dworze w Kraśnicy pod Opocznem, 
prowadzonej przez Annę i Jerzego Jaxa Bąkowskich, co 
się z nią stało, gdy byli Niemcy, potem, gdy weszli 
Sowieci. Z tej stadniny właścicielka Kraśnicy, Anna 
Bąkowska, podarowała konia-anglika właśnie Hubalowi. 
Koń nazywał się Demon, zginął z Hubalem, i ma swój 
nagrobek pod Anielinem w miejscu śmierci majora. 
 
Wszystkie trzy książki pokazują wydarzenia historyczne 
ostatnich 100 lat, jakie one wywarły piętno na 
konkretnych rodzinach. Jest temat i powstańców, i 
Powstania Warszawskiego, mordu katyńskiego, pokazuję 
też czasy komunistyczne, aż do obecnych, wolnej Polski, 
które Kaja nazwała „okrutnymi” - Roman nie wraca do 
Polski, a historyczny dwór w Kraśnicy w majestacie 
prawa został spalony.  
 
AF: Los zagnał Panią na kontynent Ameryki Północnej. 
O tych przeżyciach napisała Pani autobiograficzną 
książkę Ulica żółwiego strumienia, o spotkanych tu 
Polakach w Amerykanie z wyboru i Korzenie są polskie, 
o Indianach w Otwartej ranie Ameryki. Czy jest Pani 
internacjonalnym kundlem? Skąd się wzięło to 
powiedzenie? 
AZB: Uważam ten termin Wańkowicza za bardzo dobry, 
ale nie uważam się za internacjonalnego kundla bez 
ojczyzny. Mam wielką miłość do Polski, stały kontakt z 
jej kulturą, wydaję książki, cenię swoich czytelników. 
Zachowałam swoje mieszkanie w Warszawie, które na 
mnie czeka, każdego roku spędzam w Polsce dwa 
miesiące. Byłam w Polsce 12 miesięcy stypendystką 
Fulbrighta 2006-2007. 
 
Stany Zjednoczone są mi bardzo bliskie, mam męża 
Amerykanina, który nie mówi po polsku, i z którego 
zrobiłam wielkiego orędownika na rzecz spraw polskich. 
Jan Nowak Jeziorański w książce Polska droga do 
4ATO cytuje jego listy z Bidenem, itd. Dużo jeździmy, 

mój mąż spędził 23 lata poza Ameryką pracując w Arabii 
Saudyjskiej, Londynie i Norwegii, cenimy sobie nasze 
podróże, ale i nasz dom w stanie Delaware. Ameryka jest 
krajem mojego męża, Polska moim, i staramy się dla obu 
krajów mieć dobre odczucia, choć oczywiście bolą nas 
zjawiska nieprzyjemne. Krytykuję Polskę w Polsce, a 
Amerykę w Ameryce. Wyjeżdżając bronię kraju, który 
opuszczam.  To wszystko nie takie proste, może kiedyś 
napiszę o swoich odczuciach. 

 
AF: Polka pisze o Indianach? Czyżby fascynacja 
Winnetou w dzieciństwie? 
  
AZB: Książki Karola Maya o Winnetou i Old 
Shurehandzie nie są znane w Ameryce. Mój wydawca 
amerykański Nemsi Books zaczął je wydawać od 
niedawna, ale nie robią kariery. W Europie książki 
Karola Maya rozchodziły się w milionowych nakładach. 
Mój stryj, rzeźbiarz Korczak Ziółkowski, zaczął rzeźbić 
wodza indiańskiego Crazy Horse w Południowej 
Dakocie. Pomyślałam, że może i ja zmierzę się z tym 
tematem. Książkę indiańską Otwarta rana Ameryki 
pisałam dziesięć lat: zbierałam materiały, jeździłam m.in. 
do rezerwatu Pine Ridge, zaprzyjaźniłam się z 
Indianami. Oboje z mężem sponsorujemy w miarę 
możliwości trzy szkoły indiańskie (St. Labre, Red Cloud, 
St. Joseph), kilka organizacji indiańskich, chcemy 
ustanowić stypendium. Temat jest nam obojgu bliski. 
 
AF: Kiedy czytałam Otwartą ranę Ameryki mój mąż 
pojechał jako fotograf organizacji non-profit do Azji i 
Afryki. Organizacja ta ma edukować amerykańską 
młodzież, jak mogą pomagać „dzieciom gorszego Boga”. 
W Pani książce przeczytałam zdanie, że Amerykanie 
zamiast szukać potrzebujących na końcu świata, powinni 
udać się do najbliższego rezerwatu indiańskiego. Czy 
nadal uczestniczymy w zagładzie pierwszych 
Amerykanów? 
 
AZB: Mąż Pani razem z Panią może pojechać na rok np. 
do Pd. Dakoty – by być tzw. foster parents dla dzieci 
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indiańskich. Piszę o tym. Piękna sprawa. Już nie jest tak 
źle, jak kiedyś było, dostrzegam, jak często sami 
Indianie już nie chcą wyjść z tego smutnego kręgu, ale 
piszę o wielu, którzy go przełamują. Przepaść między 
niektórymi rezerwatami a resztą Ameryki powiększa się, 
nadzieja jest w edukacji. Obraz amerykańskich Indian to 
nie tylko smutek rezerwatu Pine Ridge, ale to dochody z 
kasyn gry, często dobrze rozprowadzane, to wykształceni 
i słynni Indianie. Piszę o złożoności tego zagadnienia w 
zależności od terenu, o którym się mówi.  
 
AF: Proszę nam powiedzieć, kto to jest Suzy? 
 
AZB: Suzy to jest bohaterka książki, której pisanie było 
dla mnie samą przyjemnością i swoistą terapią po 
ciężkich zmaganiach z Jerzym Giedroyciem, kiedy 
opracowywaliśmy wspólnie jego korespondencję z 
Melchiorem Wańkowiczem. Suzy to jest moja kotka, 
która zaadoptowała nas z mężem w Houston (w Teksasie 
mieszkaliśmy 9 lat), była z nami na 2,5 miesięcznej 
wyprawie na indiańskie terytoria. Jest „stoic like an 
Indian” i wszędzie niemal z nami podróżuje. Kilkanaście 
razy była w Polsce. Książka o Suzy miała dwa wydania 
w Polsce p.t. Podróże z moją kotką, i po angielsku w 
Ameryce pt. On the Road With Suzy: From Cat to 
Companion, niedawno wydało ją Purdue University 
Press. 
 
AF: W wieku 23 lat została Pani sekretarką Melchiora 
Wańkowicza. Pisarz bardzo Panią cenił, jeśli 
zadedykował Pani swoją ostatnią książkę i zapisał w 
testamencie swoje archiwum. „Gęsi z Łodzi” zamiast 
muzeum?  Pracowała Pani z nim do jego śmierci. Proszę 
nam powiedzieć, jak to się stało.  
 
AZB: Poznałam Wańkowicza jako studentka 4-go roku 
polonistyki pisząc o nim pracę magisterską. Wysłałam 
list i pisarz zaprosił mnie na spotkanie. Najpierw zadał 
mi różne pytania, wypytywał o znajomość swojej 
twórczości, przeczytał prace, które mu pokazałam, i 
wreszcie powiedział: „umie pani myśleć krytycznie”. 
Jako studentka byłam jego researcherką, zbierałam 
materiał do ostatniej, jak się okazało, książki 
Wańkowicza Karafka La Fontaine’a. Po studiach 
pracowałam ponad rok jako jego asystentka i sekretarka. 
W sumie, od tego pierwszego spotkania, jak 
powiedziałam wcześniej, znałam pisarza 2 lata i 3 
miesiące. Obroniłam z jego twórczości doktorat na 
Uniwersytecie Warszawskim, napisałam kilka książek. 
Ostatnio w wyd. Prószyński ukazała się 4a tropach 
Wańkowicza po latach, gdzie m.in. dodałam materiały z 
IPN. Jestem redaktorem serii, do której piszę posłowia: 
Dzieła Wańkowicza. Do pierwszego tomu Bitwa o 
Monte Cassino wstęp napisał Norman Davies. Właśnie 
się ukazał tom 8, w którym obok Drogą do Urzędowa, 

Dzieje rodziny Korzeniewskich, publikowane są po raz 
pierwszy jego Reportaże z Wołynia. Wstęp do tego tomu 
napisał Krzysztof Masłoń. 
 
AF: Ostatnio w Polsce rozgorzała dyskusja na temat 
literatury faktu. Chodzi oczywiście o kontrowersyjną 
biografię Ryszarda Kapuścińskiego. Miała Pani 
szczęście dobrze znać dwóch mistrzów reportażu 
polskiego – Wańkowicza i właśnie Kapuścińskiego. 
Sama pisze Pani non-fiction. Gdzie znajduje się linia 
pomiędzy fiction i non-fiction? Co to jest prawda? Czy 
człowiek jest magnetofonem? 
 
AZB: To nie chodzi o to, by człowiek był 
magnetofonem, by nagrywać i powtarzać, ale by nie było 
przekłamania, naciągania faktów. Można zrobić 
pomyłki, ale należy dążyć do wiernego przedstawienia 
konkretnego bohatera. Jak dalece sobie z tym radzą 
pisarze, reportażyści, to już jest sprawa indywidualna. 
Mimo dobrej woli nieraz trudno uniknąć błędów czy 
nieścisłości. 
 
Według reguł gatunku jest silna linia podziału między 
„fiction”, i „non-fiction”. Klasyczny reportaż wymaga by 
”widzieć, rozmawiać, dotknąć”. Ale są reportaże 
historyczne, kiedy korzysta się z opowieści innych ludzi, 
z dokumentów, opracowań. Kiedy pisze się reportaże, 
przywołuje konkretnych ludzi z nazwiskami, trzeba być 
bardzo czujnym i uważnym na prawdę. Wańkowicz 
wprowadził tzw. teorię mozaiki—w swoich reportażach  
łączył życiorys kilku osób – ich punkty - jak mówił - 
szczytowe w życiu – w jedną biografię. Aby nie pisać 
pięciu reportaży, pisał jeden, i jego bohater był 
szczególnym zlepkiem innych. Fakty musiały być i były 
prawdziwe. Napisał o tym specjalne studium O 
poszerzeniu gatunku reportażu. 
 
Odbierając książki autora Cesarza jako klasyczny 
reportaż, można zarzucić, że niektóre jego teksty nie są 
„pełną prawdą”. Domosławski pisze, że Kapuściński 
odmalowuje cesarza Hajle Sellasie jako „satrapę, nieuka, 
niemal analfabetę”, nie wspominając o jego „bystrym 
umyśle i głębokiej wrażliwości”, o starannym 
wykształceniu. Więcej, jak napisał Salman Rushdie w 
piśmie PE4 America (Nr 8, 2008, str. 75-76), które 
otrzymuję jako członek nowojorskiego PEN Clubu, 
Hajle Sellasie został zamordowany przez agentów z 
reżymu marksistowskiego, gdy u Kapuścińskiego cesarz 
umiera w łóżku przeświadczony, że wciąż jest cesarzem 
Etiopii. Rushdie nazwał to „disrespect for facts”. Także 
napisał, że gdy powiedział reporterowi o tej 
rozbieżności, ten się rozgniewał i odmówił wszelkiej 
dyskusji. 
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Mawiał, że Polacy to 
okropny naród, że 
o d z n a c z a j ą  s i ę 
szczególną słabością 
c h a r a k t e r u  i 
n i e w y k s z t a ł c o n ą 
administracją. Zapytany 
pod koniec życia, kim 
się czuje, odpowiedział, 
że jego ojczyzną jest 
Wschodnia Europa, i że 
czułby się jednakowo 
dobrze w Mińsku, 
Wilnie, Moskwie, czy 
Warszawie. Mawiał: 
�ie uważam, by mówiąc 
o słoniu należało zaraz 

przywoływać sprawy polskie. Ale sprawy polskie są dla 
mnie na pierwszym miejscu. Był emigrantem, któremu 
“doskwierała Polska”. 
 
Otoczony ludźmi był nieśmiały, samotny i zamknięty w 
sobie. Bał się występować publicznie, trudność 
sprawiały mu kontakty osobiste. Czapski pisał o nim: Z 
Jerzym współpraca nie jest łatwa, choć prawie do nikogo 
się nie odzywa. A Jan Nowak Jeziorański dodawał: ale 
ludzie łatwi nie przechodzą do historii. Gdyby nie było 
tego niełatwego człowieka, emigracja zamieniłaby się w 
zastałą sadzawkę bez dopływu świeżych prądów i bez 
żadnego ruchu. O swojej współpracy z Witoldem 
Gombrowiczem, którego twórczość wraz z Konstantym 
Jeleńskim odkrył dla Europy i rozpropagował w Polsce, 
Giedroyć mówił, że była możliwa tylko dzięki temu, że 
bezpośrednie kontakty między nami były bardzo rzadkie.  
 
Był pesymistą, który na pytanie, co słychać, zwykł 
odpowiadać: jak najgorzej. Rzecznik spraw przegranych, 
które jak mawiał, budziły w nim natychmiastową 
sympatię. Cytował Marszałka Piłsudskiego: Głową muru 
się nie przebije, ale jak nie ma innych narzędzi, to trzeba 
i tego próbować. A jednak potrafił wycisnąć z ludzi 

inicjatywę i entuzjazm. Uważał, że jego jedyną zasługą 
była umiejętność dobierania tematów i ludzi, otaczania 
się ludźmi inteligentniejszymi od siebie. Jerzy 
Pomianowski powiedział o nim: Jest to człowiek, który 
potrafi nakłonić nosorożca do odtańczenia walca.  
 
Ze współpracownikami i autorami kontaktował się 
indywidualnie, często prawie wyłącznie listownie, sam 
ustalał linię redakcyjną Kultury. Pisał listy, dziesiątki 
tysięcy listów. Wybory korespondencji z Witoldem 
Gombrowiczem, Juliuszem Mieroszewskim, Czesławem 
Miłoszem, Melchiorem Wańkowiczem, Konstantym 
Jeleńskim, Jerzym Stempowskim, Andrzejem 
Bobkowskim, czy Janem Nowakiem Jeziorańskim 
doczekały się wydań książkowych. Regularnie 
publikował listy czytelników, z których wiele dało 
początek ważnym dyskusjom toczącym się na łamach 
Kultury. Tak rozpoczęła się, na przykład, wieloletnia 
debata tocząca się pod hasłem ULB (Ukraina, Litwa, 
Białoruś).  
 
Czytał. Rozstawał się z przyjaciółmi i najbliższymi 
współpracownikami, ale całe życie towarzyszyły mu 
książki. Pozostawał pod wpływem myśli politycznej 
Stanisława Brzozowskiego. Krytycznie odnosił się do 
endecji, obca była mu jej mentalność. Był zawsze 
gorącym, choć nie bezkrytycznym zwolennikiem 
Marszałka Piłsudskiego. Fascynował się literaturą 
rosyjską, którą czytał w oryginale. Od wczesnej 
młodości pozostawał pod wpływem twórczości Stefana 
Żeromskiego. Mówił o sobie, że całe życie był 
“żeromszczykiem”. W swoich poglądach był na swój 
sposób elastyczny, tolerancyjny i nowoczesny. Pod 
wpływem dyskusji potrafił zmieniać zdanie. Mówił, że 
gdyby do pisarzy przykładać bezwzględne miary 
polityczne i moralne, literatura polska przestałaby 
istnieć. Uważał, że należy odróżnić autora od jego dzieła 
i osądzać dzieło osobno. 
 
Raziły go pryncypialność i czarnobiałe widzenie świata. 
Miał zdecydowanie krytyczny stosunek do polskiej 

Szkoda duża, że Kapuściński nie napisał, jak on rozumie 
reportaż. Lata temu Ryszard mówił mi, że napisze, jaki 
jest „jego reportaż”, ale z czasem, już go inne tematy 
porwały i albo zarzucił ten temat, albo nie zdążył. Życia 
mu nie starczyło. 
 
 AF: Bardzo dziękuję za rozmowę. 

Magdalena Grochowska, Jerzy Giedroyć. Do Polski ze snu, Wydawnictwo Świat Książki, 2009. 

Recenzje i Omówienia/Book Reviews 
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inteligencji z PRL, nie schlebiał jej, nie usprawiedliwiał, 
ani jej nie współczuł. Próbował ją jednak zrozumieć. 
Mówił: …to bardzo polskie, że najbardziej skłonni do 
potępień są ludzie, których przeszłość jest niewyraźna. 
Dyskutował z PRL- owskim komunistą Jerzym Wiatrem, 
spotykał się z Wiesławem Górnickim, później 
przyjmował prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego. Na 
początku lat 90-tych ostatecznie rozstał się z Gustawem 
Herlingiem-Grudzińskim. Inaczej odbierali zachodzące 
w Polsce przemiany. Pod koniec życia poróżnił się też z 
jednym z najbliższych sobie ludzi, Józefem Czapskim, 
gdy ten, z racji postępującej choroby oczu, zaczął 
rozważać przeniesienie się do PRL (do Lasek). 
 
Wymykał się jednoznacznym osądom i ocenom, 
wyróżniał zmysłem krytycznym, samodzielnością i 
oryginalnością myślenia. Szedł pod wiatr. Jerzy 
Giedroyć przeżył wiek XX i doczekał wolnej Polski, do 
której zresztą odnosił się - prawie zawsze - krytycznie. 
Kultura miała, według niego, “nadal bić głową w mur”, 
by przebić się do “Polski ze snu”. Żył długo i starał się 
wykorzystać każdą chwilę. Był tytanem pracy. Wydłużał 
dobę, bo cierpiał na bezsenność. Twierdził, że dzięki 
temu zyskuje na czasie. 
  
Urodzony w 1906 w Mińsku, wysłany do szkół w 
Moskwie, maturę zdał ostatecznie w Warszawie. Tam 
też studiował prawo i historię Ukrainy. Przed wojną był 
wyższym urzędnikiem w Ministerstwie Przemysłu i 
Handlu. Redagował również dwutygodnik Bunt 
Młodych (przekształcony później w Politykę), dla 
którego pozyskał najwybitniejszych polskich 
publicystów. Pismo miało ambicje kształtowania polityki 
państwowej. Po wybuchu wojny przedostał się wraz ze 
swym ministerstwem do Bukaresztu. W marcu 1940 
ewakuowany przez Anglików do Turcji i Palestyny, 
zaciągnął się do Samodzielnej Brygady Strzelców 
Karpackich. Brał udział w obronie twierdzy w Tobruku. 
Wraz z Brygadą przeniósł się do Palestyny, a później do 
Iraku. Do końca życia uważał Mosul za swoje ulubione 
miasto. Pod koniec 1942, w odpowiedzi na propozycję 
Józefa Czapskiego, przeszedł do Biura Propagandy 
Drugiego Korpusu, gdzie został szefem wydawnictw 
wojskowych. Z powodzeniem redagował m.in. tygodnik 
Orzeł Biały. 
 
Na Bliskim Wschodzie poznał lub nawiązał przerwane 
kontakty z wieloma późniejszymi współpracownikami 
(Józef Czapski, Zofia i Zygmunt Hertzowie, Juliusz 
Mieroszewski). We Włoszech spotkał się z Gustawem 
Herlingiem-Grudzińskim. Na początku 1945 
przeniesiony został do Ministerstwa Informacji w 
Londynie, a we wrześniu 1946 rozpoczął w Rzymie 
organizację Instytutu Literackiego. U progu emigracji 
wydał pierwsze książki, Księgi narodu polskiego i 

pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza (ze wstępem 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego) oraz Prometeusze 
Stanisława Szpotańskiego, książkę będącą przestrogą 
przed emigracją. Jesienią 1947 przeniósł Instytut do 
Maisons-Laffitte pod Paryżem.  
 
Przez ponad 50 lat redagował i wydawał Kulturę, 
Zeszyty Historyczne i książki. Obok prowadzenia 
szeroko rozwiniętej działalności redakcyjnej i 
wydawniczej, w domu przy Avenue de Poissy rodziły się 
koncepcje, idee i projekty dla Polski. Toczyły się 
dyskusje, odbywały spotkania. Załatwiano stypendia, 
zapomogi, wysyłano paczki, listy, walczono z goryczą, 
samotnością, z przeciwnościami losu i zwykłymi 
ludzkimi słabościami. Królowała Zofia Hertz – pani na 
Laficie, mieszkali współzałożyciele Instytutu, Zygmunt 
Hertz - dobry duch tego domu i Józef Czapski – malarz, 
eseista, myśliciel i przyjaciel, “minister spraw 
zagranicznych” Instytutu, “człowiek dobry w czasach, 
gdy dobroć nie była modna”. Był Juliusz Mieroszewski, 
najważniejszy polski pisarz i publicysta polityczny 
drugiej połowy XX wieku i najważniejszy 
współpracownik, były eseje Jerzego Stempowskiego, 
poezja Czesława Miłosza, dzienniki Gombrowicza i 
Herlinga-Grudzińskiego, eseje i krytyka literacka 
Konstantego Jeleńskiego.  
 
Trudno byłoby znaleźć kogoś ważnego dla polskiej 
kultury XX wieku, kto w taki czy inny sposób nie 
zetknął się z Redaktorem. Trudno wyobrazić sobie 
jakiekolwiek ważne dla Polski wydarzenie, o którym 
krytycznie lub pochlebnie nie wypowiadałby się Jerzy 
Giedroyć. Gdzieś po drodze pił wódkę z Władysławem 
Broniewskim, “przegadał bez oddechu kilka dni i nocy” 
z Marią Dąbrowską, kłócił się, przyjaźnił, 
korespondował i współpracował ze Stefanem 
Kisielewskim, którego cenił za odwagę i przekorę, 
dyskutował z Leszkiem Kołakowskim, Aleksandrem 
Sołżenicynem i Andre Malraux, wydawał Milovana 
Dzilasa, Arthura Koestlera, Borysa Pasternaka, Alberta 
Camusa, Hansa Kunga, Raymonda Arona, Simone Weil. 
Jak napisał Piotr Kłoczowski, zbudował udzielne 
księstwo w podzielonej Europie, w którym senior-
suweren Giedroyć panował wraz ze znakomitą 
konstelacją lenników. (…) W jego dumie, samotności, 
zranieniach, dystansach, które stwarzał, jest coś z księcia 
Saliny z Lamparta Lampedusy. 
 
Zmarł 14 września 2000 roku. Pisze Magdalena 
Grochowska: Leżał w otwartej trumnie, w 
jasnoniebieskiej koszuli z fularem, drobny, skurczony, 
niepozorny, jakby go ubyło. Lecz przestrzeń jaką 
wypełniał sobą w historii Polski XX wieku i kulturze 
polskiej - ogromniała. 
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Książka Grochowskiej jest smutna, bo jak powiedziała 
autorka w jednym z wywiadów, człowiek jest tam gdzie 
są słabości. I tam, choć nie tylko tam, autorka tego 
człowieka szuka i do pewnego stopnia żywi się jego 
smutkiem. Dzieło Jerzego Giedroycia pokazane jest 
przez losy poszczególnych ludzi, których przypadek, a 
może przeznaczenie zetknęły w przestrzeni, w pewnym 
miejscu, w określonym czasie. Zapytana o stosunek do 
swoich bohaterów, autorka odpowiada, że wszystkich ich 
kocha i jednocześnie, gdy zadają sobie ból, nienawidzi. 
Grochowska emocjonalnie towarzyszy swoim 
bohaterom. Dzieli się z czytelnikiem swoją fascynacją 
człowiekiem, jego dziełem i możliwościami, ale i 
smutkiem i rozczarowaniem, gdy w pewnym momencie, 
staje się również przewodniczką po ludzkich 
słabościach. Jacek Krawczyk, współpracownik “Lafitu” 
od 25 lat, powiedział, że Grochowska swoją książką 
zmusiła go do przemyślenia i przeorientowania swoich 
sądów na temat Kultury. 
 
Książka Grochowskiej to szczegół, to fotografia, 
moment zatrzymany w kadrze, czasem przypadkiem, 
czasem z premedytacją. To wędrówka w czasie, nie 
zawsze chronologiczna, od 20-lecia międzywojennego 
do początków XXI wieku, to podróż przez literaturę, 
idee filozoficzno-polityczne, koncepcje lokalne i 
globalne, to nieustająca wędrówka między uciemiężoną 
Europą Wschodnią i wolnym światem.   
 
Ta książka, wreszcie, to labirynt. Nie przez przypadek 
kończy ją rozdział zatytułowany: Linie życia, zbiegi 
okoliczności – subiektywny, chronologiczny zapis 

historii polskiej polityki i kultury XX wieku widzianej 
poprzez losy ludzi związanych z Maisons-Laffitte.  
Otwiera go data urodzin Stanisława Brzozowskiego (28 
października 1878), a zamyka data śmierci Wojciecha 
Skalmowskiego (18 lipca 2008), krytyka literackiego, 
publicysty Kultury. Te “linie” i te “zbiegi” w książce 
Grochowskiej tworzą setki zapętlających się wątków, 
sprawiając momentami wrażenie chaosu, ale nigdy nie 
doprowadzając do uczucia zagubienia. W książce nie ma 
przypisów, ale jest ona czymś w rodzaju przewodnika po 
źródłach. Wbrew tytułowi, nie jest to jednak biografia 
ani książka o Jerzym Giedroyciu. Albo, może nie tylko 
książka o Jerzym Giedroyciu. Jest to raczej 
wielowątkowy reportaż historyczny o epoce i o jej 
ludziach, o Polsce i o Polakach, o poetach, pisarzach i 
dramatopisarzach, literatach i krytykach literackich, o 
historykach i filozofach, o twórcach i ich dziełach. Jest 
to wreszcie książką o pewnym środowisku, o niezwykłej 
grupie ludzi.  
 
Skąd więc ten tytuł? Odpowiedź można znaleźć w 
wypowiedzi Zofii Hertz: Kultura to oczywiście pismo 
Jerzego. Żadnego zespołu redakcyjnego nigdy nie było. 
Odpowiedziała też sama Kultura. W 1955, w trzecim 
numerze ukazało się następujące wyjaśnienie: Szereg 
czytelników prosi nas o podanie składu osobowego 
Kultury. Do zespołu należą: Redaktor Jerzy Giedroyć, 
Redaktor Giedroyć Jerzy, Jerzy Giedroyć, Redaktor, 
Giedroyć, Jerzy oraz inni członkowie zespołu Kultury. 
 

 Maria Koziebrodzka 

Artur Domosławski, Kapuściński 4on-Fiction, Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2010. 

W wywiadzie dla 
Polityki, autor książki, 
Artur Domosławski 
mówi, że Kapuściński 
stworzył w swoim życiu 
dwa dzieła. Jedno to 
twórczość reporterska, 
która stała się wielką 
l i t e r a t u r ą  o 
mechanizmach władzy, 
rewolucji i ludziach 
wykluczonych. Drugie to 
opowieść o sobie 
samym, którą budował z 
faktów i częściowo z 
legend. Rozumiał, że nie 
ma świata literatury bez 

legend o pisarzach i, jak wielu, współtworzył własną. 
Żywot reportera, obsługującego rewolucje, wojny, 
zamachy stanu w Trzecim Świecie był dla tej legendy 
wspaniałym tworzywem. 
 
Tytuł książki jest sygnałem - mówi autor - że unika on 
opowieści w kolorach czarno-białych, bo świat non-
fiction nigdy nie jest czarno-biały, istnieje w nim wiele 
prawd. Autor stara się oddzielić fakty od fikcji. Wielu 
reporterów na świecie uważało Kapuścińskiego za 
mistrza, zawsze jednak mieli podejrzenia, że w jego 
opowieściach były elementy – powiedzmy – licentia 
poetica. „Absolwenci warsztatów prosili, bym 
koniecznie to wyjaśnił” – mówi autor w jednym z 
wywiadów.  
 
I właśnie oddzielaniu faktów od fikcji poświęcona jest 
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biografia. W celu uczynienia tego Domosławski wędruje 
przez całe życie Kapuścińskiego we wszystkich jego 
aspektach. Powstaje z tej wędrówki książka znakomita, 
napisana z wielką kompetencją i sprawiedliwa. 
Domosławski odsłania rozmaite dylematy życia 
Kapuścińskiego - od wiary w system socjalistyczny po 
konieczność układania się z nim, życia i pracy w tamtym 
systemie. Jest też świetnie rozpracowany mit, jaki 
Kapuściński wokół siebie podtrzymywał, mit 
nieustraszonego reportera, bohaterskiego korespondenta 
wojennego, człowieka, który się kulom nie kłaniał. Mit, 
w którym, jak w każdzm micie, jest odrobina prawdy.  
 
Oddzielanie faktów od fikcji nieuchronnie poprowadziło 
Domosławskiego do koncentrowania się na skazach na 
portrecie bohatera, związanych z faktami, o których 
bohater nie mówił i które ukrywał, a także pozornymi 
faktami, które były w rzeczywistości fikcją. Książka 
jednoznacnie dowodzi, że Kapuściński w swoich 
reportażach ubarwiał rzeczywistość, nierzadko mijając 
się z faktami; Kapuściński z reportaży to postać 
literacka, różniąca się od prawdziwego Kapuścińskiego – 
reporter kreował własną legendę.  
 
Nie czuję się na siłach by rozstrzygać ile może być fikcji 
w reportażu. Domosławski pisze: Kłopot z Kapuścińskim 
polega na tym, że niektóre z jego dzieł mogą stanowić 
niepodważalny wzór dla dziennikarzy, a niektóre – 
niekiedy pod względem literackim wybitniejsze – 
niekoniecznie. Te ostatnie są raczej książkami z półki z 
literaturą piękną – i to tej najwyższej; lepiej chyba, by 
nie sprzedawano ich jako dzieł reporterskich, nawet jeśli 
znaczącą część materiału zebrano reporterskimi 
metodami (…). 
 
Pragnę jednak odnotować, że debata nad granicami 
literackiej fikcji w reportażu trwa nie od dziś. Od ponad 
pół wieku istnieje specjalna kategoria literatury zwana z 
angielskiego faction, która łączy faktografię i 
beletrystykę. Kapuściński miał na temat obiektywności 
dosyć jasny pogląd. W jednym z wywiadów, jakie 
przytacza Domosławski, mówi: �ie wierzę w bezstronne 
dziennikarstwo, nie wierzę w formalny obiektywizm. 
Dziennikarz nie może być obojętnym świadkiem, 
powinien posiadać zdolność, którą w psychologii nazywa 
się empatią… Tak zwane dziennikarstwo obiektywne jest 
niemożliwe w sytuacjach konfliktów. Próby obiektywizmu 
w takich sytuacjach prowadzą do dezinformacji.  
 
Wydaje mi się, że i Kapuściński, i Domosławski – z 
zachowaniem odpowiednich proporcji – wypełnili swoje 
zadania znakomicie: Kapuściński jako wybitny 
reportażysta, wyznawca – przez analogię do faction – 
sztuki ”upiększonego reportażu”, czyli reportażu z 
elementami literatury pięknej, a Domosławski jako 

wybitny jego biograf, który odkrył i udokumentował w 
niesłychanie profesjonalny sposób literackie transgresje 
swojego mistrza. Transgresje, o których Kapuściński 
nigdy nie mówił, a uśmiechem odpowiadał na 
podejrzliwe pytania, chcąc utrzymać napięcie 
pochodzące z dwuznaczności i niepewności. 
 
Mimo ogromnych zalet – w szczególności niezwykle 
dogłębnej analizy faktów i świetnego pióra – jest jednak 
pewien kłopot z tą wybitną książką. Najlepiej kłopot ten 
wydobywa na światło dzienne główne tej książki motto, 
słowa Gabriela Garcii Marqueza: Każdy człowiek ma trzy 
życia: publiczne, prywatne i sekretne. Otóż wydaje się, 
że Domosławski go nie zrozumiał i naruszył granicę 
pomiędzy prywatnym a sekretnym. Opisując życie 
osobiste Kapuścińskiego, jego stosunki z żoną i z córką, 
a także relacje z innymi kobietami Domosławski nie 
zatrzymuje się na sferze prywatnej rodziny pisarza (w 
którą wkroczenie jest niezbędne, bo – jak słusznie 
podkreśla w wywiadach sam Domosławski - nie ma 
biografii bez życia osobistego), lecz wkracza w sferę 
sekretną, a więc taką, w której trzeba się poruszać ze 
szczególną ostrożnością i powściągliwością. W moim 
przekonaniu Domosławski tej powściągliwości i 
ostrożności nie zachowuje, przywołując także fakty 
nieistotne i drugorzędne, tabloidyzując czy też 
ubrukawiając swoje własne, wybitne dzieło.  
 
Na koniec ciekawostka językowo-kulturowa. Wielu z nas 
pamięta, że używanie francuskojęzycznych zwrotów 
uchodziło kiedyś za znak dobrego wykształcenia (byle 
nie za dużo). Wszystkie te chapeaux bas, raison d’etre 
itp. Jest znakiem czasów, że – jak pokazuje książka 
Domosławskiego, który jest bez wątpienia człowiekiem 
dobrze wykształconym - język angielski także i w tej roli 
zastępuje francuski. U Domosławskiego jest i research, i 
comeback, i wiele innych anglojęzycznych zwrotów 
wcale nie pisanych w cudzysłowie, czy kursywą, tylko 
po prostu, jak nasze (rok 1955, o którym wspomina w 
Podróżach z Herodotem to comeback). 
 
Tak w ogóle to hats off panie Domosławski. Dobra 
robota.  
    

Michał Rutkowski 
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My Two Polish Grandfathers And Other Essays on the Imaginative Life by Witold Rybczynski, Scribner, 
2009, 228 pages. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rybczynski writes in the Preface that …to possess the 
past, one has first to understand it, and understanding it, 
as well as curiosity, is the chief motive for these essays. 
The prolific architecture writer reflects on his family 
history and his own life in nine essays. There are two 
basic themes in the book. The first is movement—his 
parents’ and then his own, fueled by the displacements of 
World War Two. The resulting lack of roots produced 
the gradual emergence of an inner existence, “the 
education of an imaginative life” which led to the second 
theme: “the making of an architect.” 
 
His parents and grandparents were a cultured family in 
prewar Warsaw. The author begins by recounting his 
parents’ history in some detail—his father was an 
electrical engineer and his mother, the daughter of a 
banker, studied law. They married in 1937. Rybczynski 
states that the event which influenced his life the most 
occurred before he was born—this was his parents’ 
forced departure from Poland in 1939-40. The onset of 
war set them, like so many other Polish families, on a 
turbulent course. Witold was born in 1943 in Scotland. 
The author observes that …the peregrinations of Poles 
during the Second World War, and their subsequent fate, 
are unusual and bear retelling. He does so very 
effectively, always maintaining a low-key approach. 
 
It is in London, after Rybczyński Sr. got his military 
discharge and found a teaching job, that life became 
somewhat normal. Witold, in blazer and schoolboy cap, 
went to an English school. But he did not feel English, 
even though his parents did not impose their “Polishes” 
on him or his brother. The family observed Polish 
customs and Witold comments that Home is always a 
refuge from the outside world, but never more so than 
for the child of foreigners. The family moved once again, 

emigrating to Quebec, Canada.  Rybczynski got an 
excellent Jesuit education, became interested in literature 
and music. He admits frankly that his decision to study 
architecture at McGill University in Montreal was partly 
to please his father, who expected his studies to have a 
practical application. 
 
In the essay My Two Polish Grandfathers, the author 
takes a look at the two very different men and how they 
might have influenced his life choices. They were both 
the leading characters in family stories that usually began 
with the magic phrase przed wojną (before the war).  His 
maternal grandfather, Mieczysław Jan Hofman, was hard 
working,   a successful banker and family man. His 
paternal grandfather, Witold Erasmus Rybczyński, was a 
promising scientist and teacher. Inexplicably, he gave up 
everything: wife, family, and career to live in seclusion 
with a lady friend. He essentially turned his back on the 
world. The author admits that for a while this story held 
some appeal for him. As a young man he led a 
peripatetic existence, going on European architecture 
tours and living for a while in bohemian Ibiza. But 
ultimately it is clear that his motivated banker- 
grandfather had the decisive influence. 
 
Rybczynski discusses his architectural education and 
how his distinctive perspective on architecture 
developed. He finally found his niche through his work 
with Alvaro Ortega, an architect with the United 4ations 
whose passion was “minimum cost housing” for the 
world’s poor. Rybczynski’s enthusiasm is evident as he 
describes their experiments with building materials, 
using whatever was at hand – for example, they 
developed roofing shingles made out of corrugated 
cardboard impregnated with sulfur. The author notes that 
he liked the work not only because it was useful but also 
because concentrating on the problems of people in far-
off places paradoxically made me feel less of an outsider. 
 
 Though the stories of Rybczynski’s family are the 
book’s emotional core, it is nevertheless the search for 
his place in the world that resonated with me and, I 
think, will do so with many of our readers. The author 
engages us in a subtle, understated way. 
 
Witold Rybczynski is the Meyerson Professor of 
Urbanism at the University of Pennsylvania’s School of 
Design. He has written about architecture for The 4ew 
York Times, The 4ew Yorker, The Atlantic and other 
journals. He is also the author of some award-winning 
books. 
 

 Monika Mieroszewska 
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Events: Jowialski and Nohant - What’s Hot on the Polish Theater Scene 

The Polish theatrical scene has produced two vibrantly 
entertaining plays this spring.  The Ambassador Theater 
in Washington, founded and ran by Hanna 
Bondarewska, gracefully presented The Summer at 
Nohant adapted from Iwaszkiewicz’s literary piece.  
Along the other side of the Beltway, near the Polish 
Parish in Silver Spring, Dorota Ponikiewska’s amateur 
theater, premiered a great rendition of Aleksander 
Fredro’s Pan Jowialski.  Although the two plays differ 
and certainly deserve undivided attention, what brings 
them together makes for an interesting discussion about 
love. 

 

The Summer at 4ohant, a production of Bondarewska’s 
Ambassador Theater, opened in March with a sold-out 
premiere. The talented cast included the director, 
Bondarewska, as George Sand. The Summer at 4ohant, 
set during the Romantic period in world literature, tells a 
story of forbidden love weighed against prudent choices. 
The audience is invited to the Nohant estate of George 
Sand in the middle of love mayhem, involving many 
distinguished artists of the time.   

George Sand (Baroness Aurore Dudevant), a famous 
female author who dresses like a man in order to get 
published, plays a key role in this mayhem. She invites 
many artists – sculptors, musicians, painters – to her 
summer residence to find inspiration for their art and 
seek out love. One of these artists is Fryderyk Chopin, 
her lover of nearly a decade.  Though the summer air 
should naturally make love bloom, at Nohant the air is 
heavy with impulsiveness and frustration rather than 
flowering romance. Unrequited love runs wild in this 
summer residence. Augustine found love in the arms of 
Sand’s son Maurice while living at Nohant for years. 
However, the Baroness strongly disapproves of this love 
and advises her to forget romance (which is only good in 
books and only sometimes in life, but never as a 

principle) and instead prudently marry Rousseau for his 
riches.  Solange, Sand’s daughter, stubbornly refuses to 
marry for the same reason and, in her naïveté, pines for 
perfect love that could have been between her and 
Chopin. Ironically, Sand herself longs for the love she 
once shared with Chopin. Everyone is sick with 
unrequited love, haunted by Chopin’s presence that 
never quite materializes. Perhaps it’s precisely Chopin’s 
haunting presence – the emotive music that is heard 
throughout the play – that portrays that unrequited love 
best. We hear him, feel him, but we are refused the honor 
of his presence till he appears, at the very end of the 
play, for an evanescent moment, just to tease us.  

  
The audience, together with the inhabitants of Nohant, is 
able to sense this overwhelming air of frustration, 
longing for something sublime. The cast masterfully 
conveys every emotion felt by the sensitive artists. But in 
the end, marriage of reason wins over true love. We see 
the tragic ending of true love unborn, unrequited, 
withered. However, there is one kind of love that 
survives all at Nohant – the love for art and creating art. 
This rendition of The Sumer at 4ohant shows that this 
kind of love conquers all hearts. 
  
The love depicted in Pan Jowialski is likewise faithful to 
the art of theater, but the mood of the play itself is comic 
rather than dramatic. At Sand's Nohant love is 
tormented, unfulfilled.  At Jowialski's estate we are met 
with humorous romance and discover a happy note of 
love. 

 
Wiktor and Ludmir, two friends who want to escape the 
privileged life and become nomadic artists, get entangled 
in a tricky love situation. One of them accidentally 
arrives at Jowialski’s estate, a frivolous gentleman who 
likes to play practical jokes. Ludmir thus becomes a 
Sultan, and the whole estate joyfully goes along with it. 
However, Ludmir manages to trick the tricker and win 
the heart of his betrothed daughter, Helena. In the 
meantime Helena's cousin Ewelina seduces her fiancée 
Janusz so that she can live a fabulous Parisian life. 
Ewelina’s character was cleverly added by Dorota, and it 
made the play even more hilarious. True love or no true 
love -- everyone got their happy ever-after!   
The lightheartedness of Fredro’s comedy effortlessly 
entertained the audience. But putting this show together 
was no small feat. I got an insider’s look into the many 
evenings and weekends during which the cast (including 
Father Fiedurek, Małachowski, and many new talented 
actors) tirelessly weaved this play together under the 
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watchful eye of Ponikiewska and the patronage of the 
Polish Parish in Silver Spring. The results were 
astounding -- the play was a grand success! The lucky 
audience of 100 that got to see this one-time 
performance in May was laughing with delight at the 
funny moments romantic comedy can bring. 

 
Though they are set hundreds of years ago, 4ohant and 
Jowialski put a spotlight on the questions about love, 
which remain unanswered in the 21st century. Follow 
your heart or use your head?  Take love with pivotal 
seriousness or with cheerful lightness? These two plays 

show two sides of this dilemma and inspire us to seek the 
answer with a playful seriousness. 

 
The Summer at 4ohant and Pan Jowialski were hugely 
entertaining theatrical productions. They both deserve 
praise and accolades for providing great entertainment 
and keeping the Polish culture vibrantly alive. Both 
premieres were overflowing with an excited audience. 
Whether in Polish (Pan Jowialski) or in English (The 
Summer at 4ohant), the language of the Polish art of 
literature and theater rings loud and proud on the 
Washington scene. We certainly await more excellent 
theater with great anticipation!   
 

Izabela Chmielewska 

Rysa to film o zdradzie w 
małżeństwie. (Proszę nie 
m y l i ć  z e  z d r a d ą 
małżeńską, o której 
nakręcono kilometry taśmy 
filmowej.) Po latach 
wspólnego i szczęśliwego 
m a ł ż e ń s t w a  ż o n a 
dowiaduje się, że jej mąż 
był oficerem UB specjal-
nie oddelegowanym do 
ś ledzenia  jej  o jca . 
Początkowe wątpliwości 
rozwiewa drobny szczegół, 
który jak to z drobiazgami 
bywa ma moc poraża-
jącego dowodu. 

 
Szok, jakiego doznaje kobieta, kaleczy ją „do 
wewnątrz”, to znaczy nie wywołuje gwałtownego 
wybuchu, awantury w stylu: „jak mogłeś mi to zrobić”, 
ale powoduje coraz większą potrzebę izolacji. 
Wewnętrzny ból prowadzi do utraty poczucia smaku a 
narastające napięcie coraz bardziej odsuwa ją od męża i 

od pewnego momentu wywołuje wręcz fizyczny do 
niego wstręt. Ucieczka z dotychczasowego szczęśliwego 
świata nie pozwala jednak zapomnieć i nic nie jest w 
stanie uruchomić impulsu inspirującego do zbudowania 
nowej przyszłości. Ten stan rozbicia, kompletnego 
rozkojarzenia, apatii przerywanej potrzebą znalezienia 
nowego domu świetnie zagrany został przez Jadwigę 
Jankowską-Cieślak. Trzeba niebywałego kunsztu 
aktorskiego by wykonując metodycznie proste, domowe 
czynności zagrać stan wewnętrznego, skondensowanego 
bólu.  
 
Koncertowej grze Jankowskiej-Cieślak partneruje 
Krzysztof Stroiński w roli męża. Rola pomyślana i 
zagrana jako tło dla przeżyć głównej bohaterki. Trochę 
szkoda, że scenarzysta nie dał szans na monolog, który 
by pokazał jak możliwe jest przeistoczenie nasłanego 
szpicla w rzeczywiście kochającego rodzinę męża i ojca. 
Dlatego musimy uwierzyć, że faktycznie taka 
transformacja kiedyś miała miejsce.  
 
Natomiast bardzo wyrazistą postać stworzył Ryszard 
Filipski wcielając się w rolę wysokiego szczebla oficera 
UB. Oficer ten to przykład człowieka, który do końca  

Kino Stare i Nowe: Rysa 
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pozostaje śledczym wyszkolonym do znajdowania rys w 
charakterze każdego człowieka. W nowej 
rzeczywistości, w której władza nie zgłasza popytu na 
jego usługi, przedzierzgnął się w historyka z 
zapamiętaniem rozgłaszającego znane mu „fakty”. W 
imię tych „faktów” niszczy ponownie wielu ludzi, w tym 
również rodzinę, o której opowiada film. 
 
Grę aktorów doskonale wspiera praca operatora. Jego 
kamera potrafi wyeksponować oszczędne w środkach 
wyrazu aktorstwo zestawiając je z detalami 
pomieszczeń, w jakich odbywa się akcja filmu. W 
rezultacie dość wolne tempo filmu nie przeszkadza i 
pozwala widzowi lepiej dostrzec psychologiczne 
uwarunkowania rozgrywającego się dramatu. 
 

Film nawiązuje bezpośrednio do lustracji i pokazuje, że 
faktyczny jej przebieg mógł być nie tylko karą dla 
winnych z przeszłości, ale również męką dla 
nieświadomych ofiar. Przesłanie filmu jest jednak 
uniwersalne, bowiem opowiada o tym, jak trudno jest 
nam zaaprobować wymieszanie dobra ze złem 
szczególnie wtedy, gdy dotyczy osób najbliższych. 
Odkryta rysa w czyimś życiorysie zmienia 
nieodwracalnie nasz świat. Czy jednak jest coś, co może 
przywrócić smak życia i pozwolić przezwyciężyć wstręt 
do kiedyś bliskiej osoby? Proces wybaczania okazuje się 
być bardzo trudny i bolesny.   
 

Andrzej Raczko 
 
  

Tegoroczne walne zebranie członków i przyjaciół 
Biblioteki odbyło się 25 kwietnia w gościnnym budynku 
Konsulatu RP w Waszyngtonie. Przedmiotem dyskusji 
były sposoby usprawnienia działalności bieżącej 
Biblioteki w nadchodzącym roku oraz jej bardziej 
długookresowa przyszłość.  
 
Do spraw najpilniejszych należy zapewnienie ciągłości 
funkcjonowania, dla której niezbędne jest prowadzenie 
dyżurów oraz zakupy i katalogowanie książek i filmów. 
Prace te wykonywane są przez woluntariuszy, których 
szeregi ostatnio się wykruszyły i konieczne jest ich 
zasilenie. Sprawą priorytetową jest też podtrzymywanie 
zainteresowania członkowstwem w Bibliotece 
decydującym w dużej mierze o racji jej istnienia a także 
źródłach finansowania.  
 
Dyskutowane były również formy współpracy z 
Fundacją Kościuszkowską, która niedawno przejęła 
American Center for Polish Culture, przyszłość siedziby 
Biblioteki oraz sposoby komunikowania się z 
czytelnikami. 
 
Powołano Zarząd Biblioteki na 2010 w składzie: 
 
Zbigniew Okręglak – prezes 
Anna Firsowicz – viceprezes 
Laura Oldanie – skarbnik 
Aleksandra Konarzewska – sekretarz 
 
 
 
 
 

Oraz członkowie: 
 
Iza Chmielewska 
Halina Izdebska 
Anna Karewicz 
Maria Koziebrodzka 
Jerzy Kozłowski 
Monika Mieroszewska 
Krzysztof Parczewski 
Dorota Ponikiewska 
Joanna Petry-Mroczkowska 
Krzysztof Sąsiadek 
Ewa Shadrin 
Grażyna Żebrowska  

Z Biblioteki: Walne Zebranie i Nowy Zarząd 
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Z Polskiej Szkoły: Jak zrobić zdjęcie wiośnie 

W sobotę 24 kwietnia zdjęcia wykonane przez uczniów 
Polskiej Szkoły pokryły ściany Maretowskiego lobby. 
Ponad pięćdziesięcioro dzieci wzięło udział w konkursie 
fotograficznym Wiosna, ach to Ty, w sumie było około 
stu zdjęć. Największą zachętą do wystartowania w 
rywalizacji było zapewne Grand Prix w postaci iPod-a 
Touch-a, chociaż niektórzy chcieli jedynie pochwalić się 
swoimi pracami. Zdjęcia były przyjmowane do godziny 
dziewiątej rano, potem zaczęły się obrady komisji, w 
której skład weszli pani Anna Kotowska (kierownik 
Szkoły), prof. Marek Konarzewski i pan Piotr 
K u lcza kowicz .  Uczes t n icy  konku r s u  ze 
zniecierpliwieniem czekali na werdykt. 

 
W samo południe nastąpiło otwarcie wystawy zdjęć 
konkursowych i ogłoszenie wyników. W kategorii od 
klasy zero do III klasy Szkoły Podstawowej wygrał 

Konrad Stolat-Borkowski z kl. II SP. W grupie od klasy 
IV do VI pierwsze miejsce zajęła Natalia Ochman z kl. 
VI SP. Z klas Gimnazjum i Liceum wygrały Joanna 
Tarnawa i Edyta Flera z kl. I G. Nagrodę główną 
konkursu zdobył Mikołaj Walczak z kl. II SP za swoje 
znakomite zdjęcie mrówki na liściu (poniżej, niestety w 
wersji czarno-białej). Gratulujemy zwycięzcom i 
dziękujemy wszystkim uczestnikom za wspaniałe 
wiosenne zdjęcia, które wciąż można obejrzeć na stronie 
internetowej naszej szkoły. 

 

 Miłka Piszczek 

Zdjęcie wyróżnione nagrodą główną konkursu. 


