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Od Redakc;ji

Czy od 1 maja tego roku my, Polacy mieszkajacy w
Stanach Zjednoczonych Ameryki Poétnocnej, czujemy
sie¢ inaczej niz przed tym dniem? Jeden z
redaktorow Wiadomosci zainspirowany faktem
wejscia Polski do Unii Europejskiej probuje znalezc
odpowiedz na to pytanie zaréwno w kontekscie
doswiadczen zbiorowych jak i osobistych. Cieszac sie
powrotem do Europy, zegnamy ze smutkiem Jacka
Kaczmarskiego - barda, ktéry pomagat nam wierzyé w
to, ze czas zmian nastgpi. Jest tez w numerze
wspomnienie o dr Annie Erdman, osobie wyjatkowej i
bliskiej wielu z nas.

Sprawy i doswiadczenia obecne majg jednak wcigz w
naszej zbiorowej Swiadomosci odniesienia do Il Wojny
Swiatowej. Dowodem na to jest fakt, iz nadal powstajg
utwory i prace analizujace wydarzenia tego okresu. W
niniejszym numerzeWiadomosci recenzujemy dla
Panstwa  ksigzke Normana Davisa o Powstaniu
Warszawskimoraz eseje Ewy Hoffman, pisarki znanej
nam przede wszystkim z Lost in Translation,
analizujgcej w swojej najnowszej ksigzce postawy
drugiego powojennego pokolenia. Z przyjemnoscig
informujemy, ze recenzowana niedawno na naszych
tamach i dostepna w Bibliotece ksigzka Gulag:

A History autorstwa Anne Applebaum zdobyia,
zgodnie zresztg =z oczekiwaniami recenzenta,
prestizowa nagrode Pulitzer’a.

Tegoroczna teatralna wiosna w Waszyngtonie miata
swoj polski akcent w postaci monodramu Kazimierza
BraunaHelena w wykonaniu Marii Nowotarskiej z
Teatru Polskiego w Montrealu. Postacie gtéwnej
bohaterki i wykonawczyni tgczy w czasie zardéwno
zawadd aktorki jak i emigracyjne losy i doswiadczenia.

A przed nami znow lato i czas na wybor wakacyjnych
lektur. Jak bardzo mogg by¢ one zréznicowane i jak
wiele mogg przynies¢ nam wrazen, przypominajg
omawiane przez nasNowe lektury
nadobowiazkoweWistawy Szymborskiej oraz lista
najnowszych nabytkéw Biblioteki, do zapoznania sie z

From the Editor

Do we, Poles living in the United States, feel any
different as of May 1st 2004? One of our Library
News editors, inspired by Poland’s entry into the
European Union, draws on collective and personal
experience to answer this question. While we are
happy with our return to Europe, we feel sad to bid
farewell to Jacek Kaczmarski, a bard who helped us
believe that times will change. This issue also includes
a feature on the late Dr. Anna Erdman, who was a
special person for many of us.

The present is still related in our collective
consciousness to World War Il. The abundance of
books being published about this period proves this. In
the current issue, we offer you a review of a book by
Norman Davies about the Warsaw Uprising. We also
review the essays of Eva Hoffman, mainly known as
the author of Lost in Translation. In her latest book,
Hoffman analyzes the attitudes of Holocaust’s second
generation. We are pleased to tell you that Ann
Applebaum’s Gulag: A History, as our reviewer had
hoped, won the prestigious Pulitzer Prize. The book is
available in our library.

Washington theater offerings this spring had a Polish
aspect: Kazimierz Braun's Helena, a monodrama
performed by Maria Nowotarska from the Polish
Theater in Montreal. Both protagonist and performer
are connected throughout time by their acting
profession and émigré experiences. Summer is
coming—it is time to select books for vacation reading.
That these choices can be diverse and interesting is
demonstrated by Szymborska’s New Nonrequired
Readingdiscussed in this issue. We also provide a list
of latest library acquisitions and encourage you to
peruse it.

Our library brings us closer to important events
through scholarly and literary works as well as the
journals found on our shelves. Alina eranska, the
library’s co-founder, writes about its history, goals, and
volunteers.
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ktéra bardzo zachecamy.

Wielkie wydarzenia z przesztosci i te aktualne, ktorych
doswiadczamy sami, opisywane i analizowane w
pracach naukowych, utworach literackich i artykutach
prasowych spotykamy na codzien i poznajemy takze

If you are going on vacation, we recommend you take
along books from our collection. We invite those
staying in Washington to visit our library and attend
meetings of our Book Club. We wish you interesting
vacation reading.

tu na miejscu - w naszej Bibliotece. O tym, jak
powstawata, jakie miata i ma cele, kto i dlaczego w
niej pracuje, pisze dla nas jej wspoizatozycielka, Alina
Zeranska.

Wyjezdzajacym na wakacje polecamy wiec ksigzki z
naszych zbioréw, a pozostajgcych w Waszyngtonie
zapraszamy do czestego odwiedzania naszej siedziby
oraz do uczestnictwa w kolejnych spotkaniach Klubu
Polskiej Ksigzki. Wszystkim  zas  zyczymy
fascynujacych wakacyjnych lektur.

Polska w Europie!

Polska weszta w sktad Unii Europejskiej!

Sprzeniewierzajac sie swoim witasnym zasadomo zachowaniu
politycznejniezaleznosci postanowiliSmy o tym wydarzeniu napisa¢. Z dniem 1 maja
— trudno chyba o bardziej znamienng date! - Polska jest juz formalnie czescig tej
Europy, ktérg politycznie okred$la sie jako Zachodnia, a od ktorej, wbrew
zapewnieniom propagandy PRL, nigdy nie chcieliSmy by¢ odseparowani.

Europa Zachodnia wydawata nam sie kiedy$s miejscem bardzo odlegtym. Nie tyle fizycznie, ile w wygladzie,
stylu zycia. PrzygladaliSmy sie jej ale z koniecznosci mato doktadnie, jakby przez dziure w ptocie. Czasami,
dzieki taskawosci ,wtadzy ludowej”, udawato nam sie tam pojechaé. Rzadko turystycznie, czesciej by odwiedzié¢
rodzine, stuzbowo, a gtéwnie ,na saksy”. CzuliSmy sie wtedy jak ubodzy krewni. Wszystko sie nam podobato:
standard zycia, samochody, wyboér towarow w sklepach. Dla wielu najbardziej dokuczliwe byty jednak frustracje,
ktére przechodzilismy w tamtejszych ksiegarniach i bibliotekach. Zachwycat i przyttaczat ten nieograniczony
dostep do literatury i prasy z catego swiata. Byto tak oczywiscie nie tylko w Europie Zachodniej. Wszedzie na
Zachodzie. Przypominam sobie lato 1980, na krotko przed Sierpniem. Biblioteka Miejska w Ottawie. W sekcji
polskiej dziatu ksigzek zagranicznych staty obok siebie na potce, w petnej zgodzie Historia Powstania
Warszawskiego Zenona Kliszki i W imieniu Polski walczacej Stefana Korbonskiego. Dwie prace poswiecone
temu samemu okresowi historii Polski. Tyle tylko, ze pierwsza z nich, dzieto jednego z gtéwnych prominentéw
PRL-u lat 60-tych, byta w kraju powszechnie dostepna. Za prébe przywiezienia do Polski tej drugiej, napisanej i
wydanej na Zachodzie przez dziatacza emigracyjnego, ostatniego delegata Rzadu na Kraj, mozna byto mieé
powazne problemy.

Sytuacja w Polsce zaczeta sie powoli normalizowaé juz w drugiej potowie lat 80-tych. Owczesne wiadze,
przeczuwajac chyba nadchodzacy koniec komunizmu, ztagodzity rygory cenzury do tego stopnia, ze juz w roku
1988 mogtem kupi¢ w ksiegarni w Warszawie polskie ttumaczenie Folwarku zwierzecego George’a Orwella,
ksigzke jeszcze do niedawna zakazang. Okres po konferencji Okragtego Stotu to juz nieskrepowany tryumf
swobody. Nie trzeba juz bylo szmuglowac¢ do Polski ksigzek wydanych na Zachodzie i drze¢, aby nie zostaly
skonfiskowane przez stuzby celne jako ,zawierajgce tresci godzace w ustrdj Panstwa Polskiego, sojusze
miedzynarodowe” itp.  Stracity racje bytu podziemne wydawnictwa tzw. drugiego obiegu. Przestatly
obowigzywac stynne zapisy cenzury. Pisarze jeszcze do niedawna na indeksie, piszacy ,do szuflady”, mogli
przesta¢ ukrywaé swoje prace i zacza¢ je legalnie publikowac. Jesli ich szuflady nie okazaty sie puste...

W latach 90-tych mozna juz byto publikowa¢ wszystko, wszystkich autorow. Czestaw Mitosz i Stanistaw
Baranczak przestali by¢ uwazani za tworcow emigracyjnych. Stali sie po prostu literatami polskimi
mieszkajacymi i piszgcymi za granica. Tak, jak zwigzani z naszg Bibliotekg, Danuta Mostwin i Henryk Grynberg.
Jest nadzieja, ze nie powtorzy sie dramat Marka Htaski.

Nabraty kolorow media. Nie tylko w szacie graficznej. Prasa, juz nie sterowana centralnie, przestata byc¢
nienaturalnie jednolita. Jej obecna réznorodnos¢ odzwierciedla istniejacg od zawsze polaryzacje pogladow
politycznych spoteczehstwa. Czasami to zréznicowanie przeraza, zwlaszcza gdy mamy do czynienia z
wydawnictwami najrozniejszych ekstremalnych oszotomoéw, ale prasa powinna by¢ przeciez gtosem ludu a nie
narzedziem witadzy. Swoboda wypowiedzi pozwala nam teraz uzmystowi¢ sobie, jacy naprawde jestesmy.
Dzieki mozliwosciom podrézowania i powszechnie dostepnemu Internetowi wspétczesna mtodziez patrzy na



Swiat inaczej niz moje pokolenie, dorastajgce w latach 70-tych. Racjonalnie, czesto krytycznie, bez kompleksow.

Jerzy Koztowski
Nasza Biblioteka

W maju mineto 13 lat od pamietnego dnia, gdy zawigzato sie Towarzystwo Przyjaciét Biblioteki Polskiej.
Pierwszy zarzad, ztozony z dziewieciu osob, wierzyt gteboko, ze ksigzki sg najlepszym odzwierciedleniem
kultury narodu. A w metropolii waszyngtonskiej nie mozna byto wéwczas kupi¢ ani wypozyczy¢ ksigzki polskiej
lub cho¢ czasopisma! ldealistom tym marzyto sie, by stworzy¢ instytucje, ktéra nie tylko by stuzyta Polakom, ale
mogta szerzy¢ wiedze o Polsce. Nie mieli jednak ani pieniedzy, ani ksigzek, ani widokéw na jakis lokal. Mieli
tylko piekng wizje.

Dzis Biblioteka Polska miesci sie w swiezo odnowionych atrakcyjnych czterech pokojach, posiada ponad 6000
ksigzek, ponad 300 kaset filmowych, otrzymuje lotniczo 7 czasopism z Polski i Nowy Dziennik z Nowego Jorku,
ma tez staly doptyw swiezych wydawnictw z kraju. Na liscie czlonkéw zas ponad 300 adreséw rodzin i
czytelnikow pojedynczych, najwiecej ze wszystkich organizacji polonijnych. Jest to tez jedyne miejsce w
Waszyngtonie i okolicy, gdzie mozna przyjs¢, zapoznac sie z rodakami, porozmawia¢ po polsku, poczytac prase
- nie bedac nawet cztonkiem biblioteki. Jedyna tez organizacja, gdzie wszystkie zebrania jak tez imprezy
odbywajg sie po polsku, a zespot pracujacy jest catkowicie dwujezyczny.

Nowa instytucja z miejsca znalazta poparcie spoteczne. Polish American Arts Association urzadzito koncert, z
ktérego caly dochod, 1200 dolaréw, poszedt na przyszig biblioteke. Opracowano statut i zarejestrowano
Towarzystwo Przyjaciot Biblioteki Polskiej jako amerykanska niedochodowq instytucje kulturalno-oswiatowa.
Fundacja Kulturalna Polskich Kombatantow optacita koszt adwokata i rejestracji. Ambasada RP obiecata
pozyczy¢ ksigzki na zaczatek. Sprawg najtrudniejszg byto zdobycie lokalu. W Waszyngtonie nie ma Domu
Polskiego, gdzie jak w innych miastach mogtaby miesci¢ sie biblioteka. Wynajecie byto finansowo niemozliwe.
Jednak rozwigzanie przyszto jak z nieba! Przy energicznym poparciu radcy ds. kultury Ambasady RP Andrzeja
Jareckiego (tragicznie potem zmartego), szef Polskiej Misji Ekonomicznej Jacek Tomorowicz ofiarowat
zachwyconym marzycielom bezptatnie malutkie dwa pokoje cho¢ w suterenie, ale z osobnym wejsciem w
budynku Misji w centrum miasta w poblizu Dupont Circle, wiec z dogodnym dojazdem metrem. Byto tam tez
sporo potek.

Okoto tysigca ksigzek zwieziono z ambasady. Stare, podniszczone, troche klasykow i wydawnictwa PRL.
Pamietam ten dzien 18 stycznia 1992 r.,, gdy rozesfaliSmy zaproszenia na otwarcie Biblioteki Polskiej.
Przyniostam wielki kawnik, inni ciasteczka i papierowe kubki. Ale uroczyscie byto tylko w naszych sercach, bo
cate umeblowanie stanowito biurko i stary fotel, wiekszos¢ poétek swiecita pustka. Jednak przyszio okoto stu
osob! Wypetniali aplikacje. Wielu zapisato sie, wptacali sktadki i nawet mate dotacje. Sktadka cztonkowska
niewielka (do dzis nie wieksza), kazda byta pomocna. Do zarzadu dotgczyt szereg petnych entuzjazmu
ochotnikow.

W nastepnych tygodniach zarzad zwracat sie do cztonkéw Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw o dary
ksigzkowe. Zaczeto sie zwozenie, znoszenie ciezkich pak po stromych schodach, sortowanie, ukfadanie.
Przybyty komplety klasykéw i mndstwo wartosciowych wydawnictw emigracyjnych. Biblioteka peczniata, rosta
jej stawa. Wkroétce, we wrzesniu 1992 r. ukazat sie tez pierwszy numer Wiadomosci z Biblioteki (Polish
Library News), ktérego zadaniem byto informowac¢ o naszej dziatalnosci, ksigzkach i pisarzach.

Po dwdch latach, gdy ksigzek i czytelnikdw wcigz przybywato, udostepniono Bibliotece Polskiej trzeci pokoik,
ktéry przeznaczyliSmy gtéwnie na ksigzki w jezyku angielskim o Polsce i na czytelnie. Dopiero dwa lata temu
dostaliSmy pokoj czwarty. Pomoc przychodzita nie tylko od czytelnikéw i mitosnikéw polskiego filmu, ale z
réznych stron w postaci daréw ksigzkowych i czekéw réznej wysokosci, zazwyczaj po kilkadziesiat, rzadziej
ponad sto dolarow. Gdy rozwigzywata sie Fundacja Kulturalna Polskich Kombatantow, z rozdzielanego
funduszu przyznano nam 5000 dolaréw na katalogowanie. Tylko pani Blanka Rosenstiel przystata dwa razy po
1000 i raz 3000. Ambasador Jerzy Kozminski przekazat kiedys$ bibliotece 1000 dolaréw - swe honorarium za
odczyt.

Szerokie poparcie ttumaczymy tym, ze Biblioteka Polska stata sie jedyna organizacja w metropolii
waszyngtonskiej, ktéra ztgczyta przedstawicieli wszystkich fal emigracji polskiej, od dzieci tych najdawniejszych,
ktorzy dawno zeszli ze swiata, poprzez uchodzcéw wojennych i politycznych, az do $swiezo naptywajgcych.
Wiekszos¢ cztonkéw naszej biblioteki jest tu jednak kilkanascie lub zaledwie kilka lat i wcigz odczuwa potrzebe
kontaktu z ksigzkag i stowem polskim. Zachodzg tez Amerykanie, ktérzy majg handlowe lub dyplomatyczne
kontakty z Polska, jak tez miodziez akademicka w potrzebie informaciji.

Od poczatku organizowali$my tez wieczory autorskie, co zachecato do czytania i dostarczato urozmaicenia.
Niegdy$ w Waszyngtonie koledy polskie mozna byto ustysze¢ tylko w koSciele. Gdy w grudniu 1994 r. Biblioteka



Polska zorganizowata pierwszy koncert polskich koled ze wspdélnym $piewaniem, w Btekitnym Salonie
Ambasady RP byto petno. Starym emigrantom dato to wzruszajace przezycie, wielu miato tzy w oczach... Od
tego czasu bozonarodzeniowy koncert przy choince i fortepianie Paderewskiego odbywa sie co roku, tylko
problem - jak wszystkich co przyjda zmiesci€. Inne organizacje poszly za naszym przyktadem i ku ogdlnemu
zadowoleniu koledujg. Duzym powodzeniem cieszy sie tez doroczny piknik przyjaciét Biblioteki Polskiej nad
jeziorem. Tam mozna sie zabawi¢. Tam zawigzujg sie przyjaznie. Imprezy te zorganizowane sg tez nie jako
zrédto dochodu, lecz majg by¢ dostepne dla kazdego, wiec opfaty niskie, byle pokry¢ koszt. Najwazniejszg
sprawg sg jednak zawsze ksigzki i czytelnicy. Po to bowiem biblioteka zostata zatozona.

Biblioteka Polska ma wiele do ofiarowania. Sg tu klasyki literatury polskiej, powiesci powazne i rozrywkowe,
wspomnienia, poezja, jest kilka regatow historii od zarania dziejow do dzisiejszych czaséw, obszerny dziat prac
o literaturze i sztuce, osobny biografii, sporo ksigzek dla dzieci, stowniki, encyklopedie, leksykony i atlasy.
Ksigzek w jezyku angielskim jest okoto tysigca o historii i kulturze polskiej, jak tez ttumaczenia z literatury
polskiej. Mamy tez ksiegi cenne. Na przyktad kilka lat temu ambasador Jerzy Kozminski uroczyscie wreczyt
potezne dzieto - Dziesieciolecie Polski Odrodzonej 1918-1928. Doszta pdzniej ksiega jeszcze ogromniejsza
- Dziesieciolecie Polski Niepodlegtej 1989-1999. Biblioteka nabywa tez co roku w Warszawie pareset
nowosci wydawniczych. Oczekujemy wiasnie nowej przesyiki. Katalog ksiegozbioru jest juz w komputerze.
Mamy tez obszerng i stale aktualizowang witryne w Internecie, czesto odwiedzang. Biblioteka Polska w
Waszyngtonie jest wiec swietnym zrédtem informacyjnym, dostepnym w bibliotekach na catym $wiecie.

Biblioteka nasza miesci sie w budynku nalezacym do panstwa polskiego, ale zawsze byta i jest w dalszym ciggu
instytucjg niezalezng. Jedyny i najwiekszy problem to ograniczona przestrzen. Nie mozemy powiekszac
ksiegozbioru, gdy przychodzg nowe ksigzki - trzeba tylez mniej waznych usunag¢. Nie mozemy przechowywac
czasopism, nie mamy archiwum. Nikt z zarzadu ani z pracujgcych w bibliotece ochotnikdw nie otrzymuje
zadnego uposazenia. Jedyne ich wynagrodzenie to satysfakcja jakg daje swiadomosc¢, ze robig cos bardzo
pozytecznego i waznego. To ludzie, ktérzy wierzg, ze najwspanialszym pomnikiem kultury - sg wtasnie ksigzki.
Moze kiedy$ znajdzie sie ktos, kto podziela to przekonanie i zechce ofiarowaé lub zapisa¢ w testamencie
fundusz na dom Biblioteki Polskiej w stolicy amerykanskiej.

Alina Zeranska
Snobizmy literackie: Rados¢ czytania.

Jak to wspaniale, ze mamy pracowitych pisarzy, ktdrzy dbaja, abysmy zawsze mieli pod rekg cos do czytania!
Catkiem niedawno George Suboczewski recenzowat dlaWiadomosci angielska wersje Lektur
nadobowiazkowych, a juz Czytelnicy naszej Biblioteki mogg ruszy¢ w dalszg fascynujacg podréz wraz z
Wistawg Szymborska po krainie literatury. Tym razem, wNowych lekturach nadobowiazkowych, mamy 59
smakowitych wariacji na temat ksigzek przeczytanych przez pisarke w latach 1997-2002, tadnie wydanych
przez Wydawnictwo Literackie z obowigzkowo dowcipng szatg graficzng. Musze Panstwa ostrzec, ze jest to
nastepna — po tomiskach Harrego Pottera, czarodziejska ksigzka w naszej Bibliotece. Jej magia, niebezpieczna
dla niewtajemniczonych, polega na tym, ze w miare czytania rozrasta sie i w finale jakim$ cudem zamiast
jednego niepozornego tomiku mamy w domu kilkadziesigt ksigzek nabytych pod wptywem ,czarownicy z
Krakowa”. Prosze wybaczy¢, ale ztosliwie polecam ja tym, ktorzy twierdza, ze juz wszystko przeczytali.

Podobnie jak w czesci pierwszej, w Nowych lekturachzapoznajemy sie z upodobaniami literackimi pisarki.
Podobnie jak w czesci pierwszej jestesmy pod wrazeniem jej wyboru. Co czyta nasza szanowna Noblistka?
Czyta ona praktycznie wszystko. Od zyciorysow sSwiatowych staw: Salvadore Dali, George Sand, Juliusza
Verne, Maji Plisieckiej, Alfreda Hitchcocka, po biografie staw bardziej swojskich: Bogumita Kobieli, Adama
Mickiewicza, Piastow. Panig Szymborskg zainteresowaty rowniez ksigzki: Mitologia Aborygenow, Wsréd
kanibali — wyprawy kobiet niezwyklych i Zagadka Neandertalczyka. W jej koszyku zakupowym znalazly sie
rowniez nastepujgce dziwa: Jak dawniej leczono - lekarze, Swieci, i czarodzieje w XVIl i
XVIll oraz Papierosy sa boskie. Autorka Poczty literackie czyli jak zosta¢ (lub nie zostac)
pisarzem genialnie rozprawia sie z mniej lubianymi przez nig pozycjami: Relaks — 101 praktycznych
porad i Sztuka pisania. Mnie osobiscie najbardziej zdziwity dwie sposrdd lektur przeczytanych przez dame
poezji polskiej: ksigzka o historii guzikéw iZycie codzienne w domach publicznych. Jak wiec widzimy w
kazdym wieku mozna zachowac¢ ciekawos¢ swiata ,dziewczynki sciagajacej obrus”. | tu poniekad wyjasnita sie
tajemnica niewielkiej wydajnosci pisarskiej Szymborskiej — ta Pani po prostu za duzo czyta.

Aby dowiedzie¢ sie jeszcze wiecej o odczuciach i filozofii stawnej poetki zachecam do przeczytania nowego
nabytku Biblioteki - Nic dwa razy. Wybor wierszy (Nothing twice-Selected Poems). Jak dotad jest to
najpetniejszy przeglad twoérczosci polskiej Noblistki nagrodzony réwniez prestizowa nagrodg PEN-Clubu oraz
Book of the Month. Nasze polsko-amerykanskie rodziny bedg niezwykle usatysfakcjonowane — wiersze zostaty
przepieknie przettumaczone na angielski przez znany nam juz duet: Stanistaw Baranczak i Clare Cavanagh
(jesli moge wtraci¢ osobiste zdanie, to gdyby przyznawano Nobla za ttumaczenia, to ta para juz by prasowata
galowe ubrania). Prosze zresztg spojrze¢ na fragment wierszaUrodziny/Birthday — tak swietnie nadajgcego sie



na okres wiosenny.

Tyle naraz $wiata ze wszystkich stron Swiata: So much world all at once — how it rustles and bustles!
moreny, mureny i morze i zorze, Moraines and morays and morasses and mussels,

i ogien i ogon i orzet i orzech — the flame, the flamingo, the flounder, the feather —

Jak ja to ustawie, gdzie ja to potoze how to line them all up, how to put them together?

Te chaszcze i paszcze i leszcze i deszcze, All the thickets and crickets and creepers and creeks!
Bodziszki, modliszki — gdzie ja to pomieszcze? The beeches and leeches alone could take weeks.
Motyle, goryle, beryle i trel — Chinchillas, gorillas, and sarsapatrillas —

Dziekuje, to chyba o wiele za wiele. thanks, but all this excess of your kindness could kill us.

Po prostu majstersztyk! Gdyby natomiast Panstwo przeczytali juz Nowe lektury i wszystkie polecane w nich
ksigzki, i wszystkie wiersze, namawiam do zajrzenia do lektury wakacyjnej — Frywolitki i Frywolitki
2 Malgorzaty Musierowicz. Z pewnoscig wielu z Pahnstwa zna te znakomite felietony autorki miodziezowej
serii Jezyzjady drukowane na tamachTygodnika Powszechnego. Teraz mamy je wszystkie w kupie (raczej w
dwodch) ze wspaniatymi ilustracjami samej autorki. W nich réwniez mamy wiele propozycji ksigzkowych, takze
wielka jest szansa, ze przy tych wszystkich podpowiedziach z tatwoscig dociggniemy lekturowo do Nowego
Roku. A miedzy nami mowiac, c6z to za wspaniaty dom, ktory wydat takie rodzenstwo jak Musierowicz i
Baranczak.

Anna Firsowicz
Wydarzenia: Monodram Helena. Czyli rzecz o Modrzejewskiej

» 10 jakas pseudoartystyczna prowokacja, a nie teatr”
Przeciwnicy monodramow

Aby utrzymaé na sobie wzrok i stuch widza, hipnotycznie przykué jego uwage do kazdego gestu i ruchu stojac
przez niemal péttorej godziny na matej scenie bez specjalnie skupiajgcych uwage dekoracji i wygtaszajac
niekonczace sie, powiklane myslowo i emocjonalnie nomologii, trzeba posiada¢ umiejetnos¢ absolutnej
koncentracji. Trzeba tez bezwarunkowo szanowac publicznos¢, ktéra w przypadku monodramu staje sie
jedynym partnerem scenicznym aktora. Najwazniejsze jest jednak, aby z pokorg odda¢ sie wtadaniu stowa.
Traktowac je jak medium, ufaé mu i pozwoli¢ mu prowadzi¢ sie i dominowac, a wszystko po to, aby wykreowaé
nim emocjonalng fata morgana, obrazy, ksztatty i zdarzenia, ktére zaczynajg istniec¢ fizycznie i stajq sie teatralng
rzeczywistoscia.

Nie kazdy aktor decyduje sie na wystep w monodramie. Nie mozna tam liczy¢ na nic i nikogo oprécz samego
siebie. Marii Nowotarskiej to sie udato. Co prawda intensywna, dramatyczna opowiedzie¢ o krélowej polskich
scen na przetomie wiekow, Helenie Modrzejewskiej, byta materiatem sprzyjajagcym, zaréwno swa trescig jak i
emocjonalnym fadunkiem i zyciowg prawda, z ktérg grajacej Helene Marii Nowotarskiej do$¢ tatwo przyszito sie
zidentyfikowac.

Spektakl Helena. Czyli rzecz o ModrzejewskiejKazimierza Brauna, ktéry mieliSmy okazje obejrze¢ 1 maja w
Ambasadzie Polskiej w Waszyngtonie to barwny i przekonywujgcy dramat Pieknej Kobiety, Wielkiej Aktorki i
Samotnej Emigrantki. Do napisania sztuki zainspirowata pisarza wizyta w kalifornijskim domu Modrzejewskie;.
Sukces przedstawienia byt do przewidzenia; trudno byto oczekiwac, ze cos$ ,pdjdzie nie tak”, gdyz w postaé
bohaterki wcielita sie rowniez Piekna Kobieta, Wielka Aktorka i Samotna Emigrantka - Nowotarska, najintymniej
rozumiejgca bolesne wyznania swej protagonistki.

Maria Nowotarska, petna elegancji, wdzieku i wewnetrznego ciepta aktorka na emigracji, z ogromnym
dorobkiem scenicznym, zdobytym zaréwno w Polsce jak i za granica, a od 1997 wspotzatozycielka Salonu
Muzyki i Poezji w Kanadzie, wystgpita w monodramieHelena na scenach teatralnych Toronto, Paryza, Wiednia,
Londynu, Los Angeles, Nowego Jorku, San Francisco, San Diego, Montrealu, Vancouver, a takze Warszawy i
Krakowa. Gra czesto z corkg Agata Pilitowska, ktérg w biezacym roku dwukrotnie mieliSmy okazje oglada¢ w
Waszyngtonie: jako Tamare Lempickg w spektaklu Kazimierza Brauna i w petnym magicznego uroku wieczorze
muzyczno-poetyckim, poswieconym tworczosci Wistawy Szymborskiej.

Maria Nowotarska, przed laty opuszczajgc Polske i swdj ukochany teatr Juliusza Stowackiego w Krakowie,
zegnata sie tym samym ze sceng. Wyjazd do Kanady oznaczat Nowe Zycie, gdzie$ poza scena, poza teatrem,
oznaczat rezygnacje z tego, co kochata najbardziej i co byto trescig jej zycia. Na szczescie dla niej i dla nas —
widzow — scena odnalazta jg i tam. Jej emigracyjne zycie jest nierozerwalnie zwigzane z rzeczywistoscig
teatralng. Jak wiele sity woli, determinacji, mitosci i poswiecenia wymaga egzystencja przeszczepionej z
rodzimego gruntu, dojrzatej aktorki na emigracji, Maria Nowotarska wie doskonale. Dlatego sztuka Brauna nie
mogta trafi¢ we wiasciwsze rece.



W niezwykle przekonujacy psychologicznie i emocjonalnie sposéb przekazata artystka 6w potrojny dramat:
petnej goryczy, ziosci, rozzalenia i pogardy dla mezczyzn kobiety-ofiary, zdegradowanej i upokorzonej,
zredukowanej do debiutantki gwiazdy teatralnej i ,obcej”, emigrantki, istniejgcej pomiedzy dwoma sSwiatami,
dwoma kulturami, dwoma jezykami, ,natretnej cudzoziemki” — jak Helena Modrzejewska okresla siebie sama.

Monodram Kazimierza Brauna jest i epicki, i liryczny, opisujgcy i dramatyzujacy, dowcipny i tragiczny, chwilami
wypetniony spokojem i akceptacjg, to znéw pulsujgcy niepokojem i buntem przeciwko rzeczywistosci. Aby
prawdziwie odtworzy¢ cate to spektrum emocji, trzeba rozumie¢ ich wszystkie, najbardziej nawet subtelne
odcienie. Idealizujgca i wypaczajgca przesztos¢ Helena, nostalgicznie wybiegajaca przesztosci tej na spotkanie,
aby ostatecznie - w efektownej, zalanej czerwonym sSwietle scenie - pozwoli¢ Jej zabra¢ sie w ostatnig
wedréwke, zderza sie tu z petng hartu ducha, swiadomg swej wielkosci, pewng swej magicznej wiadzy kobietg i
aktorkg. Piekna, podziwiana, uwielbiana zwyciezczyni staje twarzg w twarz z samotng, niezrozumiana,
neurotyczng, zdanag na taske mezczyzn i swych widzéw kobietg. Postacie, z ktdérymi utozsamiata sie na
scenach: Ofelia, Maria Stuart, Lady Mackbett, Adrianna Lecouvreur konfrontujg sie z nig sama - Heleng
Modrzejewska — by¢ moze bardziej bedaca nimi niz sobg sama. ,Cate moje zycie bylo grg” — wyznaje. ,Nie
mogtam tu zyé, mogtam tu tylko graé swoje zycie. Zycie gwiazdy. Zycie damy. Zycie emigrantki. Naturalna na
scenie, sztuczna w zyciu.”

Jedng z najciekawszych scen spektaklu jest scena przestuchania w California Theater w San Francisco, kiedy
Helena Modrzejewska traktowana jest przez amerykanskiego agenta jako debiutantka i amatorka. Narazona na
niewyobrazalne dla niej przedtem upokorzenia - i jako dama z wyzszych sfer i jako aktorka — Helena zmaga sie
ze swym ,pozostawiajgcym duzo do zyczenia’ angielskim i z dopasowaniem swej polskiej duszy do
,barbarzynskiej amerykanskiej rzeczywistosci.” Maria Nowotarska po mistrzowsku odegrata te scene,
sprawiajac, ze byta ona gteboko poruszajaca i pulsujgca emocjonalng prawda.

Cato$¢ monodramu jest przedsmiertng spowiedzia, przyznaniem sie do ,bankructwa w wielkim stylu,” jak to
okresla bohaterka sztuki, bolesnie szczerym rozrachunkiem z wiasnym zyciem, a jednoczesnie ostatnig prébg
poszukiwania zagubionej tozsamosci. Maria Nowotarska zdoftata pokaza¢ sprzecznosci targajace
Modrzejewska: jej mitos¢ witasnag, narcystyczne patrzenie na siebie oczami swych widzéw i wielbicieli, a
jednoczesnie ironie i cyniczng samoagresje. Wtasnie dzieki tym sprzecznosciom postaé Modrzejewskiej staje
sie chwilami bardzo ludzka i przejmujaco prawdziwa. ,Gdy zesztam ze sceny — pustka. Przerazajgca pustka,”
wyznaje. Przeszto$¢ staje sie nadziejg, wyzwoleniem, ucieczka, do ktérej zawsze tesknita. Upostaciowana jest
przez nig samg sprzed lat - piekng, mtodg i wyidealizowang Helene, przechadzajgcq sie za oknami w biatej
dtugiej sukni, ktorg aktorka kilkakrotnie dostrzega w trakcie spektaklu. To ona wtadnie — Helena z przesztosci
Zjawia sie, zawoalowana biatym tiulem, w ostatniej scenie, by mitosnie cho¢ zdecydowanie chwyci¢ swe
pdzniejsze wcielenie za reke i towarzyszyc¢ jej w owej ostatniej wedrowce, juz nie wstecz ani w jutro, lecz gdzies
poza czas. Maria Nowotarska data z siebie wszystko — otrzymata za swoj wystep burze oklaskow. Zeszta ze
sceny zmeczona, lecz szczesliwa, wiedzac, ze po raz kolejny oddata hotd wielkiej sztuce aktorskiej, bez ktorej
ani jej bohaterka ani ona sama nie potrafityby zy¢.

Barbara Bernhard
Recenzje
S@motnosc¢ w sieci: Tryptyk, Janusz L. Wisniewski. Proszynski i S-ka, 2003.

Romans nigdy nie byt moim ulubionym gatunkiem literackim, a jednak z petng
Swiadomoscig polecam na urlopowe miesigce opowies¢ o mitosci, ktdéra zwrdcita
mojg uwage i skusita do doczytania az do jej zaskakujgcego konhca. Bo jest to
romans inny, odbiegajacy od tradycyjnego formatu wiasciwego temu gatunkowi. To
opowies$¢ o dwojgu ludziach, ktérzy wysytajg do siebie — jak dramatyczne S.0.S. —
’ 8 wyzwania wtasnej samotnosci. Dokonujg tego cyfrowym kodem sktadajgcym sie z
St MOTNOSC W Sl zer i jedynek — czyli jak sugeruje symbol z klawiatury komputerowej uzyty w tytule —
‘ i F w Internecie, poprzez e-maile, ICQ, instant messaging i w SMS-ach.

S@motnosé... to opowies¢ o przypadkowo zawartej znajomosci internetowej.
Watek rozwija sie poprzez listy i czaty. Osobowos$¢ bohateréw, ich swiat zewnetrzny
i emocje, poznawane sg z ,Jej”’ i ,Jego” osobistych wynurzen. To oni malujg swoje
subiektywne autoportrety, motywujg swoje wybory zyciowe. Wkrotce czytelnik
dowiaduje sie, ze On jest niezwykle utalentowany, obdarzony niebywale wysokim
poziomem inteligencji oraz wieloma naukowymi tytutami zdobigcymi jego imie,
Jakub L., ktére autor w pewnym momencie decyduje sie nam odkry¢ (czyzby zbieznos¢ z inicjatami samego
autora, doktora informatyki i doktora habilitowanego chemii?). Natomiast ,Ona” do konca pozostaje bezimienna.
Obowigzki zawodowe coraz to zmuszajg Jakuba do dalekich podrézy; przemieszcza sie pomiedzy
kontynentami w tym swoim nowoczesnym sSwiecie bez granic i jedyng nicig fgczacg go z jego internetowg




korespondentka jest sie¢ komputerowa oraz... samotnos¢. Bo oto tych dwoje profesjonalistéw, Swietnie
zharmonizowanych z gigantycznymi trybami korporacyjnych machin, tak naprawde samotnie dryfuje po swoich
oceanach emocjonalnej pustki.

Ich niewinnie zainicjowana znajomos¢ zaczyna przeradza¢ sie we flirt, czesto zabarwiony stowng pikanteria,
zmystowoscia, nawet erotyzmem. Wymiana elektronicznych listdbw eskaluje - z bezkarnego buszowania po
wewnetrznych dzunglach emocji, do szczegodlnie doswiadczanej bezcielesnej intymnosci. Wkrotce jednak
przekonujg sie, ze kontakty przy pomocy jedynek i zer wysylanych w sie¢, to jedynie uluda prawdziwego
zwigzku. Wisniewski btyskotliwie eksponuje technologie komputerowg, dajac swej powiesci posmak
ultranowoczesnosci, ale wkrétce technologia schodzi na drugi plan i pozostaje jedynie narzedziem do
obnazania ludzkiej psychiki oraz transporterem przemyslen.

Bo oto zaczyna rodzi¢ sie etyczne pytanie, czy brak fizycznego aspektu ich zwigzku zwalnia ich z obaw o
popetnianie zdrady? Czy emocjonalna alienacja ,Jej” od meza w nieudanym zwigzku automatycznie anuluje
obowigzek wiernosci? Czy flirt w elektronicznym wymiarze moze by¢ niemoralny? A moze jest raczej amoralny,
bo Dekalog nie definiuje seksu w eterze? Bo erotyzm cyfrowy to tylko kontakt opuszkéw palcéw z guzikami
klawiatury komputerowej? Takie i podobne obawy miotajg Jakubem, ktory walczy jednoczesnie z wiasng
cielesno$cig sterowang przez neurony i chemie, z osamotnieniem, z wszechogarniajgcym uczuciem, a z drugiej
strony z kodem standardéw moralnych, ze szlachetnym idealizmem. W wyniku tej wewnetrznej walki gmatwa
sytuacje (co czynit juz w przeszito$ci, w innych zwigzkach). Nie potrafigc zablizni¢ wlasnych ran z przeszto$ci,
ponownie zadaje je innym bedac przekonanym, ze dziata pod wplywem wrazliwosci. Usprawiedliwia sie,
jednoczesnie dreczac sie poczuciem winy i kary.

Czy to znaczy, ze S@motnosé... jest wspotczesnym moralitetem? Po czesci tak, ale Jakub to nie
Sredniowieczny moralitetowy Everyman, lecz idealistyczny geniusz, przyttaczajacy swoimi bogatymi (cho¢
czasami destruktywnymi) doswiadczeniami, intelektem i wrazliwoscig (jego znajomos¢ i zrozumienie natury,
psychiki i fizjologii kobiet jest oszatamiajgca! Wnika w dusze kobiety, rozwaza z pozycji naukowca, genetyka,
lekarza, psychologa, socjologa — a kazda analiza jest trafna.)

Romans z eterycznym, bezcielesnym, subiektywnym a moze i ,domalowanym” obrazem partnera oddalonego o
tysigce mil pozwala Wisniewskiemu zasugerowac, ze to nie ciato, ale intelekt jest podnietg i ma wartos¢ sex
appeal’u. Jakub wabi swojg wybranke wiedza, mistrzowsko wplecionymi opowiesciami odzwierciedlajgcymi jego
intelektualny potencjat. Jak afrodyzjakiem czaruje jg anegdotami o BB Kingu, Bachu, Einsteinie. Maluje stowem
odcienie obrazow Dali. Roztacza powab odwiedzanych miast $wiata, ich panorame, historie i kulturowo-etniczny
klimat. Opowiada o projekcie sekwencjonowania ludzkiego genomu. O neuroprzekaznikach i procesie
przewodzenia bodzcéw. O dopaminie i parametrach mitosci. Molekutach emocji. Strukturze DNA.
Neurobiochemii samotnosci. Chemii dotyku. | dla takich nowicjuszy w dziedzinie nauk biologiczno-chemicznych
jak nizej podpisana, te opowiesci — wplecione w raczej banalng historie mitosng — stanowig najwiekszg zalete
ksigzki bo majg warto$¢ poznawcza. Kto$ powiedziat, zeS@motnosé... to ksiazka popularno-naukowa z
watkiem mitosnym. Powies¢ byta wielokrotnie dyskutowana na seminariach, czytano jg w radiu, napisano prace
naukowe. Zajmowata czotowe lokaty na listach bestselleréw. Zdobywata nagrody. Wyzwalata skrajne reakcje i
komentarze: dla jednych byta tanim ,cyberseksem”, dla innych ,ksigzkg kultowg”. Ciekawe, do ktorej kategorii
zaliczg jg Czytelnicy Wiadomosci z Biblioteki.

Ola Zajackowski

(P.S. — Zainteresowanych lekturg S@motnosci...przestrzegam, ze pierwsze wydanie z 2001 roku nie posiada
pozniej dodanego Post-Epilogu, ktéry cho¢ patetyczny i niewiarygodny, oferuje zaskakujgce zakonczenie. Zas
posiadacze pierwszego wydania znajdg Post-Epilog, zatytutowany ,15 minut pozniej,” oczywiscie... w
Internecie!).

Pozegnania
Anna Erdman (1945-2004)

Pierwsze spotkanie z panig Anig Erdman, lekarka-pediatra, zong Tadeusza Walendowskiego, wnuczka
Melchiora Wankowicza, corka Tirliporka (tej, ktéra byta cotkq Mefchiota, jechata skiadakiem na Mazuty i pisata
aftykuty (Ziele na kraterze), przywodzi mi na mysl jej sposob wyrazania, sposob prowadzenia rozmowy z
dzieckiem. Byt to prosty jezyk, sktadnia byta przejrzysta i zrozumiata dla matego pacjenta. Rozmowe zawsze
rozpoczynata od czego$ niezwyktego, od jakiejs swojej krotkiej historyjki. Na przyktad: Dzien dobry, Maciusiu.
Wiedziatam, ze przyjdziesz. Dzi$ rano poszeptat mi to na uszko moj kudtaty, madry piesek. Zdziwione dziecko
pytato: Mamo, a skad ten piesek wiedziat, ze ja jestem chory? A jak to mozliwe, ze on méwi? (No, bo to taki
zaczarowany piesek. A pani doktor tak naprawde jest dobrg wrézkg - odpowiadatam).



Byla swietnym diagnostykiem. Oprécz wiedzy i wieloletniego doswiadczenia miata niezwykly dar intuiciji.
Potrafita, przed skomplikowanymi zabiegami i badaniami tomograficznymi, postawi¢ wtasciwg diagnoze.
Leczenie, piecze nie tylko nad dziecmi, ale rowniez dorostymi miata we krwi. By¢ moze leczenie ciat, a takze
dusz ludzkich, byto rodzinne. Cytuje Wanhkowicza: W kredensie babka [z Baczyzmalskich Konstantowa
Szwoynicka, a wiec praprababka pani Ani] spetniata wielkie misteria medycyny. Dwor byt kasg chorych i
centralng aptekg na catg okolice. Przesigkniete jesiennym dniem szare postaci babulek niezmiernie
wzdychajgcym gtosem wywodzity stale to samo, ze mezéw czy tez dzieciukéw pali w Srodku. Mezczyzni
najczesciej lubili sie uskarza¢ na niedomagania.... macicy. Wskakiwata im do gardfa, szta w nogi i w
najniemozliwsze miejsca.... Rzecz niepojeta, jak z tych tam macic w gardle [babka] mogfa stawia¢ diagnozy.
Pewno pomagaty jej lata obcowania z tym ludem, z jego bolem, z jego nieszczeSciami, jak z jego codziennym
dniem. (Szczeniece lata).

Pani Ania byta niestychanie oddana swojej pracy. Pozwalata dzwoni¢ do siebie o kazdej porze dnia, jesli matym
pacjentom potrzebna byta pomoc lub rada. W przychodni czesto przyjmowata po godzinach. Kiedy
ubezpieczenie byto nieodpowiednie, potrafita nie wypisaé rachunku. Ciepta i usmiechnieta. Serdeczna i
pogodna. Podobno kochata zrodfo zaranne, ptaka onieznanym imieniu, dgb zimowy. (Z. Herbert, Przesfanie
Pana Cogito). Miata w sobie co$ ze Swiezosci poranka i porannej rosy, po ktorej sie stgpa bosymi stopami i
czerpie rados¢ z rzeskosci nadchodzacego dnia.

Zgodzita sie spotka¢ ze mng i z uczniami IV klasy licealnej, by porozmawia¢ o Wankowiczu. Chciatam jej zadaé
mnostwo pytan: Do jakiego stopnia ksigzki Wankowicza byly cenzurowane (W Zielu na kraterze, w wydaniu 13
(sicl) z 1993 r. pojawia sie np. nazwisko Mitosza), jak sie po latach pan Melchior zapatrywat na
swojq Opierzona rewolucje, czy ktos przygotowuje wydanie Wankowiczowskiej opowiesci o rzeziach Polakéw
na Wotyniu (a Wankowicz zajmowat sie tym tematem w czasach, kiedy sie bano, nie chciano lub sprawg tg
zajmowano sie pokatnie) itd. Dzi$ po prostu zapytatabym panig Anie, jakim dziadkiem byt Wankowicz i o czym z
nim rozmawiata w ostatnich latach jego zycia.

Pani Ania oraz Pan Tadeusz zyli ,jak gdyby nigdy nic”’. Oboje powaznie chorzy potrafili cieszy¢ sie petnig zycia,
chodzili do kina, remontowali dom, wyjezdzali (i to wcale nie do najblizszego stanu, tylko do Europy). Pan
Tadeusz nadal kierowat Biblioteka Polskg, latem organizowat jej piknik, zimg koledowanie, do pracy jezdzit na
rowerze i sprawiat wrazenie, jakby ,mial w nosie” cate to swoje chorobsko, zas pani doktor energicznie
zajmowata sie swoimi matymi pacjentami. Ponownie ,zanurzam sie” w Wankowiczu, znajduje list corki Krysi do
ojca Melchiora: Ale ja ... nie skapituluje. Wezme sie w karby, bede pracowaé, stworze sobie mozliwosci. Zeby
czerpa¢ z zycia, trzeba mu dac¢ albo talent, albo prace, albo mito$¢, albo wiare, albo wole. Mam tu
Kréliczka [Zofia Wankowiczowa] i dom, i wszystko jeszcze moge zrobi¢ ze swego Zycia. A ze wojna jest, trudno,
na to nie poradze.... (Ziele na kraterze). Anna Krystyna urodzita sie w 1945 roku, juz po $mierci cioci Krysi,
ktora, jako taczniczka ,Parasola” - oddziatu AK, zgineta w pierwszych dniach powstania warszawskiego. Anna
Krystyna byta nie tylko symbolem zycia, byta takze namacalnym dowodem na niezniszczalnosc istnienia dopoty,
dopdki wszyscy kochajacy sie ludzie bedg pielegnowac swoje dzieci jak ,ziele na kraterze”. Krysia zgineta, bo
poszta do powstania, tak jak wielu przed nig, tak jak jej dziadek, Melchior senior, ktéry w roku 1863 miat
osiemnascie lat (zas z zsytki syberyjskiej wrdcit juz jako dojrzaty mezczyzna), tak jak dwaj wujowie, bracia
matki, gingcy w odstepie trzytygodniowym w lipcu 1919 r. Krysia zgineta, bo byta wojna, bo wybucht krater, a z
jego rozzarzonego wnetrza wydostata sie zatruta masa, zalewajgca delikatne ziela. A potem.... byt embrion.
Potem byto w fonie matki zamkniete pulsujgce zycie. Wreszcie byt dziecinny pokdj (Ziele na kraterze). Pokoj
matej Ani w New Jersey. Na zdjeciu z Tirliporkiem, a wiec z mamg Martg, i siostrg Ewg czteroletnia (?) Ania w
biatej bluzce z bufiastymi rekawkami trzyma pluszowego pieska. Mata dziewczynka z dwoma warkoczykami i
pieskiem w reku spoglada ufnym wzrokiem gdzies w przyszios¢, kiora zaowocuje podrézami i dtuzszymi
pobytami poza krajem, buntem (protestem przeciwko wojnie w Wietnamie i niezgodg na PRL-owskg
rzeczywistosc), studiami medycznymi w Polsce, wychowaniem dzieci, praktykg lekarska, czyli nieustanng
opiekg nad matymi pacjentami....

Kiedy zachorowat na raka rowniez pan Tadeusz bfagata los, Zeby dane jej byto by¢ z nim do konca, ulzy¢ jego
cierpieniu, nie pozostawi¢ go samego. A wiec wieczne czuwanie, czuta opieka i troska, nieustajace oddanie. Sg
rézne bohaterstwa — to na barykadach, widoczne w Swietle nieprzyjacielskiego ognia, i takie, ktore jest
zamkniete w Scianach wtasnego pokoju, spowitego blaskiem ksiezyca i nocnym czuwaniem. Towarzyszy mu
cisza, cierpienie i mitos¢. Wydaje mi sie, ze pani Ania sitg woli, swoimi decyzjami (np. o nastepnej chemoterapii)
powracata do pana Tadeusza, jakby z wlasnego juz niebytu, pod szrapnelami i w ogniu swojej choroby, tak jak
sanitariuszka, ktéra wraca do Smiertelnie rannego powstanca. Z jakiego zrodta czerpie sie tyle sity i woli? —
zadawatam sobie nieustannie to pytanie. Kiedy powrdcitam ze spotkania — wieczoru wspomnieniowego,
poswieconego pamieci panstwa Walendowskich, pytanie to nieustannie mi towarzyszyto, szczegdlnie zas jedno
zdanie, ktore zostato na sali wypowiedziane: Nigdy sie nie skarzyta. Nigdy?! Niemozliwe. A przeciez nieustannie
sie na cos skarzymy, tak jakby skarga byta wpisana w nasze codzienne bytowanie. Czy odpowiedzi znowu
nalezy szuka¢ u Wankowicza, podsumowujgcego atmosfere rodzinnego domu w Nowotrzebach i jego
mieszkancow?Ale domu tego mieszkancy, bici przez los, spychani przez zycie, mieli w sobie wielkg site oporu,
wielkg stato$c¢ trwania. Kleski przyjmowali jako normalne objawy Zycia.... Ludzie, na podfozu tego domu



wyrodli,... niesli w psychice swojej przyciezki ztom zasad — niezdolni do ufatwiania sobie zycia, gdzie sie nie
godzi. Dlaczego? Nie wiadomo. Uleciaty zasady, dogmaty, pozostata — struktura psychiczna. (Szczeniece lata).
Ale czy tylko struktura psychiczna? Moze takze zapach puszczy, dziewiczych laséw i doliny Niewiazy -paristwa
nagiego cztowieka, geny Dziaddw, historia Praojcéw, woh maciejki, ktorg tak bardzo lubita Krysia, ale takze lub
przede wszystkim silna osobowo$¢ i umitowanie zycia.

Kiedy w marcu br. spotkalismy sie w kwakierskimFriends Meeting House w Waszyngtonie, by powspominac,
czy to publicznie, czy we wiasnych myslach, pp. Walendowskich, opanowato wszystkich jakies wspdine,
przejmujace drzenie (quakers ‘drzacy’). To witasnie kwakrzy, odrzucajacy wszelkg obrzedowos¢, wierza, ze
mozliwe jest porozumienie wszystkich ludzi, bez wzgledu na wtasne przekonania i wyznanie wiary. A Panstwo
Walendowscy znani byli ze swojej tolerancji, tagodnego usposobienia, otwartosci na ludzi i inne kultury. Dzieki
nim wiec stworzylismy na chwile prawdziwg wspolnote, jakby w przeczuciu transcendentnego doznania
,CZ€egos$”, co czasami przechodzi obok nas i wydobywa nas z naszej codziennosci. Jest to by¢ moze mgnienie
wiecznosci i naszej nieprzemijalnosci, a takze ,co$”, czego nie potrafimy do konca okresli¢, ani tym bardziej
nazwac, ale czujemy, ze istnieje i jest silniejsze od nas.

Beata Kubok

Jacek Kaczmarski (1957-2004)

On natchniony i mtody byt, ich nie policzytby nikt
On im dodawat piesnig sit, Spiewat, Zze blisko juz Swit
Swiec tysigce palili mu, znad gtéw unosit sie dym
Spiewat, ze czas, by runat mur, oni $piewali wraz z nim
Wyrwij murom zeby krat
Zerwij kajdany, potam bat
A mury rung, rung, rung
| pogrzebig stary Swiat!

Mury z ptyty Mury, 1976

Bez ryzyka mozna przyjac, ze wielu czytelnikéwWiadomosci potrafi bezbtednie zanuci¢ melodie do tych stow.
Byt taki czas, ze znaliSmy te piosenke na pamiec. Wszyscy. A na pewno ci, ktérych mtodos¢ przypadfa na lata
siedemdziesigte i osiemdziesigte. Spiewali$my jg na festiwalach i rajdach studenckich, prywatkach, imprezach
politycznych i koscielnych, w tasiemcowych kolejkach przed sklepami, w strajkowych uniesieniach, na wiecach i
anty-pierwszomajowch pochodach, przy ogniskach, pod szczytem Koziego Wierchu, w zattoczonych pociggach
i autobusach, zadyszani w spinaczce na dwunaste pietro bez windy, w porannej ciszy zaspanego miasta, gdy
sie chciato wykrzycze¢ rozpacz lub chwilowe uczucie szcze$cia. Pomagata, gdy gasty ostatnie promienie
nadziei, kiedy zdawato sie nam, ze nie mamy juz sity na przetrwanie, ani godnosci na jutrzejszg szarosc.
Rézowy kamyczek, malenka dawka optymizmu dla naszych naiwnych marzen o lepszej przysztosci. Potrafita
zjednoczy¢ nas o wiele mocniej niz skrety z kartkowego tytoniu czy butelka cieptej wodki.

Kazdy wiedziat kim byt Jacek Kaczmarski - jednym z nas. Dla przypadkowych szcze$ciarzy to kolega ze szkoty,
kumpel z podwdrka lub z polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim, dla bardziej wtajemniczonych bliski
przyjaciel, filozoficzny guru, bard i osobisty poeta. ON. Zwykly-niezwykty, peten zadumy i refleksji, wodzirej,
dusza towarzystwa i kpiarz, ktéry o trzeciej nad ranem na poczekaniu opowiadat dziesigtki najbardziej
niewybrednych kawatéw wywotujac w  zaspanych biesiadnikach salwy gtosnego $miechu. A potem
uspokoiwszy ich jednym skinieniem reki, brat gitare do reki i przejmujaco Spiewat:

Po mnie nikt nie wyciggnie okrutnych rak
Mnie nie bedq katowac i strzyc!
Dla mnie majg tu jeszcze 6smy krag!
Osmy krag, w ktérym nie ma juz nic.
Pamietajcie wy o mnie. Co sit! Co sit!
Choc¢ przemknatem przed wami jak cien,
Palcie w tazni, az kamien sie zmieni w pyt,
Przeciez wréce gdy zacznie sie dzien!
Epitafium dla Piotra Wysockiego

Krotka nota biograficzna: Jacek urodzit sie 22 marca, 1957 roku w Warszawie, zmart 10 kwietnia 2004 roku w
Gdansku, rak krtani. Za duzo palit, wyrokowali jedni, no i tez lubit sobie wypic... Jakby to miata by¢ zastuzona
kara za grzechy. Miat zaledwie 47 lat. Rownolatek z tym samym bagazem wspomnien z naszego dorastania w
ludowej Polsce.



Zadebiutowat w 1977 roku na Festiwalu Piosenki Studenckiej, na ktérym zdobyt | nagrode za utwérObfawa. W
1980 dostat Il nagrode na festiwalu w Opolu za Epitafium dla Wlodzimierza Wysockiego. W latach 1981-1990
przebywat na emigracji. Od 1982 byt redaktorem i dziennikarzem Radia Wolna Europa, gdzie prowadzit wiasny
program Kwadrans Jacka Kaczmarskiego. Po powrocie do kraju odbyt trase koncertowa, za ktérej ptytowg
wersje otrzymat w 2001 roku Ztotg Ptyte.

W swoim zyciu napisat prawie 1000 piosenek. Udato mu sie dla nich stworzy¢ odmienny rodzaj stuchacza,
catkowicie odbiegajacy od powszechnie znanego modelu odbiorcy piosenki rozrywkowej czy rockowej.
Stuchacza erudyte, wszechstronnie wyksztatconego, poszukujacego prawdy, wymagajacego, delektujgcego sie
kazdym stowem tekstu i kazdym gitarowym akordem. W jego utworach znika granica miedzy piosenkg a
poezjg, powstaje cos nowego, cos wyraziscie przerastajacego ograniczenia odnoszgce sie do gatunku
“piosenka.” Ale Jacek nigdy nie zadowolit sie swojg tworczoscia, bez ustanku szukat nowych sposobow na
przekazanie witasnych obserwaciji o Swiecie, o zyciu ludzkim, o kulturze, o sobie.

Kiedy wepchnieto Jacka na cokét i wypisano mu na czole stowo “legenda,” nie da sie doktadnie ustali¢. Moze
wtedy, gdy jego zyciorys pojawit sie w trzyparagrafowym ujeciu w Encyklopedii WIEM, 2001, moze po
sukcesach zagranicznych koncertéw, a moze dopiero gdy juz nie mogt wiecej spiewac i przykuty do szpitalnego
t6zka rozpoczat swojg ostatnig walke - z rakiem. Wszystko jedno, Jacek stat sie ponadczasowy, historyczny,
prawie klasyczny, jego wiersze trafity juz do podrecznikéw szkolnych, za prace nad jego tworczoscig przyznano
kilka doktoratow, a “specjalisci” od Legendy o Jacku coraz odwazniej zaczeli przektadaé jego poezje z
“polskiego na nasze.” Tymczasem Jacek nigdy nie probowat udawac, nie zwracat sie do Narodu, nie pisat
politycznych manifestow ani martyrologicznych piesni, nie odnosit sie do tradycji, nie probowat nikomu
udowodni¢, ze zajmuje sie rozpowszechnianiem dziedzictwa czy tez wartosci uniwersalnych. Moze wiasnie
dlatego stat sie ponadczasowy.

Nam, ktérych mtodos¢ przypadta na lata siedemdziesigte i osiemdziesiate, legenda o Jacku nie jest potrzebna.
Moze sie ona jednak przyda¢ nastepnemu pokoleniu. Aby nie udawali, ze co$ wiedza, aby potrafili dopasowac
jego stowa do wspomnien rodzicow, do miejsc, ktore musieli zobaczy¢ pod przymusem podczas wakacji w
Polsce, wywotac¢ z pamieci pare nazwisk czy bez znudzenia obejrze¢ kolekcje biato-czarnych zdjeé, na ktorych
rozgrywajg sie wydarzenia z tamtych dni, 1976 a potem 1980. Nieftatwa lekcja historii.

Kim jest Jacek dla nastolatkbw urodzonych w USA, mato przejmujacych sie “zamierzchtg” przeszioscia
emigranckich rodzicow? Czy jego poezja ma szanse aby przebi¢ sie przez betonowg skorupe tanich rytmoéw
pop-rocka, czy potrafi do nich trafi¢? Te zawite wiersze, petne odnosnikéw i niejednokrotnie trudnych aluzji do
zamierzchtej komunistycznej codziennosci. Nie ma szans. Ale czy na pewno? Ostatnio przytapatam swojego
nastoletniego syna, ze stuchawkami na uszach nachylonego nad referatem z angielskiego. Zastuchany Mateusz
szeptat do siebie stowa piosenki:

Gtupi Jasiu, Gtupi Jasiu,

Rozumiate$ mowe ptasig,

Ale wiecej juz rozumiesz dzis,

W basniach $pig prawdziwe dzieje,

Woda zycia nie istnieje, Ale zawsze warto po nig isc.
W basniach $pig prawdziwe dzieje,

Woda zycia nie istnieje, Ale zawsze warto po nig isc...

Glupi Jasio z ptyty Gtupi Jasio, 1990

Dorota Munoz



