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Od Redakciji

W majowo beztroskim nastroju prezentujemy Panstwu
recenzje i oméwienia lektur IZzejszych, niemniej jednak
wartych przeczytania. O historii opowiadanej przez
portret pisze dla nas Ewa Jedrzejczak, nad stanem
malzenskiej $wiadomos$ci zastanowi¢ si¢ radzi Hanna
Skibniewska, Maja Peretz przypomina jakze frywolna
czasami tworczo$¢ Jana Sztaudyngera, a Joanna Petry-
Mroczkowska liczy dla nas stawne Polki. Nawet
wspomnieniowe pozegnanie poswigciliSmy tym razem
satyrykowi, ktéry swoja mniemanologia stosowana
pomoégt wielu z nas przetrwaé absurdy dnia codziennego
w  przedsolidarno$ciowej Polsce. Z lektur
anglojezycznych proponujemy recenzje Juliana
Berengauta ze Swietnej biografii Isaaka Singera. W kinie
natomiast, takze nie do konca powazne Jasminum, o
ktérego wieloznaczno$ciach pisze dla nas Beata Kubok.

Zapraszamy tez do ,spotkania” z nasza redakcyjna
kolezanka — Monikgq Mieroszewska. Monika jest filarem
Biblioteki i Wiadomosci, a o ludziach i sprawach, z
ktérymi miata si¢ okazj¢ w zyciu spotka¢, mogtaby
powsta¢ cata ksiazka. Mamy nadziejg¢, ze nasze z nig
»spotkanie” da takiej ksiazce poczatek.

Na koniec wreszcie zapraszamy do Biblioteki, do ktérej
dodart wtasnie nowy transport ksiazek i filméw oraz do
udzialu w innych wydarzeniach kulturalnych i

literackich. Warto na przyklad wiedzie¢, ze do

From the Editors

In keeping with the mood of the season, in this issue you
will find reviews of lighter, though worthy, offerings.
Ewa Jedrzejczak writes for us about history viewed
through the eyes of a portrait; Hanna Skibniewska dis-
cusses a book on marital advice; Maya Peretz reminds us
of the limericks of Jan Sztaundynger and Joanna Petry
Mroczkowska focuses on famous Polish women in world
history. Following through on the lighter theme, we bid
farewell to a satyrist, Jan Tadeusz Stanistawski (1936-
2007) who helped many of us to get through the absurdi-
ties of daily life in pre-Solidarity Poland. Julian Beren-
gaut reviews in English the excellent biography of Isaac
B. Singer. As for films, Beata Kubok writes about the
various themes in Jasminum.

In our series of “encounters” we talked this time with our
colleague Monika Mieroszewska. Monika is a pillar of
the Polish Library and Polish Library News. Her inter-
esting reminiscences could fill a book and we hope that
this “enounter” will be the beginning of one.

Finally we invite you to the library where we just re-
ceived a new shipment of books and films. We also hope
you will participate in the many cultural and literary
events taking place in the Washington area. For example,
it is worth noting that throughout the month of May you
can read samples of poetry from the 27 member nations
of the EU. The verses are on flyers in busess and Metro-

Wiadomosci z Biblioteki redaguje zespot: Iza Rutkowska (kierownik zespotu), Jerzy Koztowski, Monika Mieroszewska oraz Mirostaw Stoboda.
Wszelkie prace zwigzane z funkcjonowaniem Biblioteki oraz wydawaniem i dystrybucja Wiadomosci wykonywane sg spotecznie.
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Waszyngtonu zawitatla wtasnie najlepsza europejska
poezja, ktéra czyta¢ mozna z wielobarwnych i
wielojezycznych ulotek na stacjach metra 1 w
autobusach. Wkrétce otwarta tez bedzie wystawa
fotografii, w tym polskiej, ktéra uSwietni koncert
samego Szymanowskiego. Zapraszamy,
polecamy.

mistrza

rail stations. Polish photography will be part of an ex-
hibit of Central European Photography between the
Wars which will open on June 10" at the Nationalo Gal-
lery of Art. A concert of music by Szymanowski will
honor the exhibt. See you at the library and at some of
the events!

Spotkania: Rozmowa z Monika Mieroszewska

| Iza Rutkowska (IR): Moniko,
¥ Twoje nazwisko kojarzy si¢ z
| najlepszymi tradycjami polskiej
. mysli politycznej i patriotycznej.

4’ Monika Mieroszewska (MM):
8 Pozwolg sobie przytoczy¢ jeden z
8 moich ulubionych cytatéw z Ojca,
Juliusza Mieroszewskiego: Sfowo
jest ostatecznym instrumentem
dziatania  politycznego, poniewaz w  ostatecznym
rozrachunku zwyciezy¢ nie oznacza podbié, lecz Zjednac.
Zas zjednac¢ oznacza przekonaé. Niestety Ojciec nie
doczekat roku 1989. Umart w 1976.

Monika Mieroszewska

IR: Kiedy jako 15-letnia dziewczyna opuszczata$
Londyn, czy przewidywala$, ze pozostaniesz tu na state?
Co zatrzymato Ci¢ w Nowym Jorku?

MM: Emigrowatam z Matka do Stanéw Zjednoczonych,
konkretnie do Nowego Jorku. Tej decyzji nigdy nie
zatlowatySmy. W Nowym Jorku moja Matka,
dziennikarka Ewa Mieroszewska, dostala prace w
redakcji Radia Wolna Europa, gdzie pisata teksty i
prowadzita Program Kulturalny przez wiele lat. Ja
spedzitam bardzo mite lata studenckie na miejskim
uniwersytecie Hunter College. Uzyskalam B.A. z
literatury angielskiej.

IR: Czy nie ciagng¢lo Cig jednak do Europy?

MM: Tak, oczywiScie. Po paru latach pracy w domu
wydawniczym, gdzie spedzalam dnie na czytaniu
nadestanych do redakcji szmir w poszukiwaniu “best
sellera”, poptynglam parowcem do Europy. W Paryzu
spedzitam trzy pigkne lata. Pracowatam w ksiggarni
Librarie Polonaise i we francuskiej perfumerii. Jak tylko
mogtam to odwiedzalam Ojca w Londynie. No, ale w
pewnym momencie zdecydowalam, ze dobrze bedzie
zdoby¢ konkretny fach. Wrécitam do USA na studia
bibliotekarskie.

IR: Przez domy Twoich rodzicéw i Twodj wiasny
przewijaty si¢ najwazniejsze osobisto$ci polskiego zycia
emigracyjnego.

MM: Miatam szczgScie mie¢ wybitnych rodzicow.
Dopiero p6zniej w zyciu w petni docenitam, ze miatam
mozno$¢ pozna¢ tylu ciekawych ludzi. Jako dziecko
uwazalam na przyklad za zupelnie normalne, ze na
pierwsza wyprawg do kina pojechatam ,,na barana” na
ramionach Wankowicza, ktéry byt ,,poganiany” przez
Broniewskiego—tak paradowaliSmy przez ulice
Jerozolimy na film Thief from Baghdad.

IR: W jakim jezyku czytata$ po raz pierwszy Rok 1984
Orwella? Ta ksiagzka musi mie¢ dla Ciebie szczegdlne
znacznie.

MM: Przyznam sig, ze przeczytatam Rok 1984 pierwszy
raz po angielsku, a pdzniej w polskim ttumaczeniu mego
Ojca. Wiem, ze Ojcu bardzo zalezato, zeby powiesé
przettumaczy¢ jezykiem literackim, co uczynil. Ksigzka
byla wydana przez Instytut Literacki w Paryzu w 1953.
Podobno byta czytana masowo w Polsce potajemnie.

IR: To prawda, sama czytalam ja z powielaczowej
odbitki. W Waszyngtonie pracowatas w instytucji dla
Polski i Polakéw niezwykle zastuzonej, czyli w Glosie
Ameryki. Jakie sa Twoje wspomnienia z tego okresu?

MM: Bardzo dobrze wspominam te lata. Z ramienia
United States Information Agency prowadzilam mata
bibliotekg dla uzytku dziennikarzy Glosu Ameryki.
Wtedy byto ponad 40 sekcji jezykowych, miedzy innymi
polska. Moim gléwnym zadaniem byto dostarczanie
materialéw dziennikarzom, czg¢sto w bardzo szybkim
tempie. Internet usprawnit si¢ dopiero w ostatnich latach
mojej pracy. Dawniej szukanie materiatéw byto znacznie
trudniejsze. Pamigtam, jak wszyscy przybiegli do
biblioteki szuka¢ informacji o Karolu Wojtyle, gdy zostat
wybrany Papiezem. Z wtasnej inicjatywy bratlam tez
udzial przez jaki§ czas w polskich audycjach Ireny
Radwanskiej o codziennym zyciu w USA.




Wiadomosci z Biblioteki

Maj / Czerwiec 2007

IR: Obecnie pracujesz bardzo aktywnie
woluntariusz, w tym nie tylko dla Biblioteki.

jako

MM: Dla Biblioteki pracuje od 1994 roku. Pracuje tez
dla Smithsonian, w ich Muzeum Sztuki Amerykanskie;j.

IR: W Bibliotece wziglas na siebie odpowiedzialnos$¢ za
zarzadzanie nasza kolekcja zbioréw anglojezycznych. Co
mozesz nam o niej powiedzie¢?

MM: Sporo wychodzi ciekawych ksiazek o sprawach
polskich. Wybieram nie tylko ksiazki historyczno-
polityczne, ale tez biografie, wspomnienia, powiesci i
poezje. Jest tez coraz wigcej ttumaczen, jak na przyktad
nowe tlumaczenie poezji Herberta. Oczywiscie zbidr
anglojezyczny jest nie tylko dla oséb, ktdre nie czytaja po
polsku. Ale chcialabym zebySmy przyciagneli do
Biblioteki wigcej os6b polskiego pochodzenia, ktére
maja trudnosci z czytaniem po polsku.

IR: Niezwykle ceni¢ Twoja pomoc w redagowaniu
Wiadomosci z Biblioteki. Piszesz réwnie pigknie po
polsku i po angielsku, mimo iz z Polski wyjechata$ majac
zaledwie 3 lata. To imponujace.

MM: Jesli chodzi o polski, to oprécz oczywiscie domowi
rodzinnemu, duzo zawdzigczam polskiej szkole/
internatowi pod Jerozolima, gdzie spedzilam 3 lata w
czasie wojny. Pamigtam, jak klasa gromkim glosem
recytowala Bagnet na Bron, jak ptakaliSmy nad Jurkiem
Biczanem. Juz nigdy potem nie chodzitam do polskiej
szkoty, ale uczuciowy $lad tych dni zostal ze mna do
dzis.

IR: Niedawno odwiedzila§ swdj rodzinny Krakéw po

wielu latach nieobecno$ci. Jakie byty Twoje wrazenia?
Wiréd jego budowniczych byli Twoi przodkowie, jeden
z Mieroszewskich prowadzit nawet Stary Teatr w
Krakowie.

MM: Krakéw byt dla mnie kraing z ba$ni, zabarwiona
wspomnieniami rodzicow. Na starej fotografii jestem z
Matka na Plantach. A tu przed domem na Krupniczej.
Mama wspominala studenckie bale na Uniwersytecie
Jagiellonskim, a Ojciec opowiadat jak chodzil ,na
sledzia” do Hawetki, w potudnie przed wigilia. No 1 jak
przyjechalam do Krakowa, to zobaczylam, ze wszystko
dalej istnieje —Planty, uniwerek, ,,nasz” dom i nawet
drzewo, pod ktérym sypialam kiedys w wozku.
Oczywiscie posztam do Hawetki na Rynku. Mieszkatam
w nowoczesnym hotelu, a po uliczkach gonity mnie
duchy (ale sympatyczne) z przesztosci. Jest to magiczne
miejsce.

IR: Czasy politycznej emigracji Polacy moga zaliczy¢ do
przesztosci. Czy jest wobec tego miejsce dla polskich
Bibliotek za granica? Czy nie wystarczy Internet?

MM: Dalej wielu Polakéw mieszka za granica,
tymczasowo albo na stale. Ludzie lubia obcowaé z
innymi o podobnych zainteresowaniach. Kupowanie
ksiazek 1 filméw w Internecie tego nie daje. W czasie
mego ostatniego dyzuru w Bibliotece rozmawialam z
Polka, ktéra mieszka w Libanie. Byla szczg§liwa, zZe
dzigki cérce odkryla nasza Bibliotekg. To co$ méwi,
prawda?

IR: Mysle, ze tak. Ciesze sig, ze ciagle znajdujemy
potwierdzenia, ze jesteSmy potrzebni. Ogromnie dzigkuje
Ci za rozmowe.

Pozegnania: Jan Tadeusz Stanistawski (1936-2007)

Moje pokolenie w Polsce
wychowato si¢ stuchajac
Programu Trzeciego Polskiego
Radia. Dzisiaj czgsto stysze
. opinie, ze bylo to radio elitarne,
“g przeznaczone dla stuchaczy o
wyzszych wymaganiach

kulturalnych 1 artystycznych. Do

tej pory nie odnosz¢ wrazenia, ze

nalez¢ do elity intelektualnej, a
Programu Trzeciego stuchatem,
bo byt po prostu inny. Nadawal $wietna muzyke, a
programy literackie byty tak niezwykte, ze omawiato si¢
nastgpnego dnia w szkole z kolegami. Niektére
sformutowania z audycji 60 minut na godzine lub ze
Studia 202 weszty do jezyka codziennego. Oczywiscie

Jan Tadeusz Stanistawski

chodzi o jezyk stuchaczy w wieku lat 12 do 25.
Popularnos¢ Trdjki wynikata gléwnie z niezwyklej i
niespotykanej dotad osobowos$ci prezenteréw muzyki i
autorow stuchowisk.

Jednym z nich byt zmarly niedawno Jan Tadeusz
Stanistawski, satyryk, aktor oraz twdrca i profesor
mniemanologii stosowanej. Co to jest mniemanologia
stosowana? Sam uczony okreslit ja w ten sposob: Kazdy
ma jakies mniemanie o sobie i innych ludziach. Ale czyjas
opinia o mnie i moja opinia o sobie to z pewnosciq dwa
rozne osqdy, a stqd niedaleko do awantury. Pomyslatem,
Ze potrzebna jest nauka, ktora wprowadzi tad w chaos
stosunkow miedzyludzkich. Nie wiem czy ta nauka
wprowadzita gdziekolwiek tad, ale na pewno nie byto
wtedy w Polsce wykltadowcy z wigksza iloscia stuchaczy
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niz ten radiowo telewizyjny profesor. Zwlaszcza, gdy
méwit O wyzszosci swiqt Wielkiej Nocy nad swietami
Bozego Narodzenia (a moze odwrotnie?).

Pod koniec lat 50. studiowal na Uniwersytecie
Warszawskim ekonomig i filozofi¢ wigc bardzo logiczne
bylo to, ze w koncu zajat si¢ satyra. Karier¢ zaczynat w
stynnym Studenckim Teatrze Satyrykéw (STS), p6zniej
wystgpowat w Tetrze Powszechnym, ale najbardziej
znany byt z Kabaretu pod Egidq, 7 Kabareciku Olgi
Lipinskiej i programu Zezem. Zawsze bgdzie si¢ jednak
kojarzyt gtéwnie z tym specyficznym, wspdttworzonym
przez niego ,.tréjkowym” humorem z lat 70. Zwlaszcza z
Tlustrowanym Magazynem Autoréw, ktérego wszyscy

Podroze po Literaturze: Wybitne Polki

stuchali w kazda niedziele¢ o 10 rano. Wszyscy to
znaczylo wtedy ja i moi koledzy z klasy.

Jan Tadeusz Stanistawski byl tez aktorem filmowym.
Zagral migdzy innymi w Zezowanym Szczesciu i w
serialu telewizyjnym Czterdziestolatek. Kazdy, kto
ogladal Czterdziestolatka pamigta oczywiscie Spiewana
przez Andrzeja Rosiewicz piosenkg Czterdziesci lat
minefo... Tak, tak, stowa do niej napisat wtasnie Jan T.
Stanistawski.

Zmart w Warszawie 21 kwietnia 2007. Miat 71 lat.

Jerzy Koztowski

| Lynda G. Adamson, profesor
literatury w marylandzkim
koledzu, pokusita si¢ kilka lat
temu o skompilowanie wykazu
najwybitniejszych kobiet w
historii $§wiata.'” Wedtug
zatozenia w  przypadku kazdej
zamieszczonej postaci musialo
istnie¢ kilka biografii w jezyku
angielskim napisanych po 1970
roku. Autorka odrzucita kobiety
# urodzone w Stanach

Zjednoczonych, a kobietom z
angielskiego kregu jezykowego (piszacym po angielsku)
podwyzszyta poprzeczke¢ — musialy by¢ laureatkami
jakiejs liczacej si¢ nagrody.

Notable
omen in

World
History

A Guide 1o
Recomimended
Biographics and |
Autobiographies |

Adamson we wstgpie zastrzega: kobieta posiadajqca
tylko jednq biografie po angielsku wcale nie musi by¢
mniejszego kalibru niz ta, ktéra posiada pigc. Kobiety z
mniej znanych krggéw kulturowych moga mie¢ wiele
biografii w ojczystym jezyku, ale zadnej w angielskim.
Brak biografii wykluczyt jednak wiele kobiet
zastugujacych na zamieszczenie.

Jakie Polki znalazta Adamson? Stownik kobiet
rozpoczyna si¢ wiasnie od jednej z nich -Magdaleny
Abakanowicz (1930 -). Pozostate to Marie Curie, Maria
Dabrowska, Maria Goeppert-Mayer, krélowa Jadwiga,
Réza Luksemburg, Helena Modrzejewska (Modjeska),
Marie Rambert oraz Elisabeth Schwartzkopf.

Niewielka to reprezentacja i troche dziwna. Ale trzeba
przyznaé, ze w porOéwnaniu z wigkszoscia krajow
europejskich wypadamy nie tak znowu najgorze;j.
Holandia i Ukraina maja po cztery reprezentantki,
Wegry, Norwegia, Szwajcaria i Dania po trzy, Grecja

dwie, Czechy jedna. Szkocja i Irlandia posiadaja ich po
siedemnascie (jak by nie bylo, to anglojezyczne krainy).
Rosja az 23, w sporej mierze dzigki wybitnym
Zydéwkom.

Przyjrzyjmy si¢ dziewigciu postaciom przypisanych
Polsce.

Po wspomnianej Magdalenie Abakanowicz, Maria Curie
(1867-1934) — oczywiscie. Pig¢ odnos$nikéw
bibliograficznych. W panienskim nazwisku znajdujemy
jednak btad - Marya Sklodwska. I jak tu si¢ nie dziwié,
ze obcokrajowcy nawet nie probuja wymawia¢ takich
zbitek spotgtosek?

Goeppert-Mayer, Maria (1906-1972) to jednak Niemka.
Urodzona w Katowicach, doktorat zrobita w Getyndze,
poslubita Amerykanina Josepha Mayera i z nim
wyjechata do USA w 1931 roku. W 1963 roku wspdlnie
z inng osoba zdobyta nagrode Nobla w dziedzinie fizyki.

Krélowa Jadwiga (1371-1399) znalazta si¢ w ksiazce
Adamson dzigki biografii Oskara Haleckiego. Nie ma
mowy o miejscu urodzenia. A przeciez w oparciu o te
przestanke niechybnie by ja nam odebrano!

Jedyna polska pisarka — Maria Dabrowska (1889-1965),
figuruje w tekscie jako Dabrowska, z uzupetnieniem, ze
“takze Dombrowska”.

Réza Luksemburg (1871-1919) zaliczona jest - co dosé¢
wyjatkowe - do dwdch krajéw Polski i Rosji. Wynika to
z informacji, ze jej zydowska rodzina pochodzita z
ZamoScia, w rosyjskiej Polsce.

Modjeska Helena (1844-1909). Autorka nie podaje, jak
naprawde¢ brzmiato nazwisko aktorki i dat¢ urodzin
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okresla na cztery lata podzniej niz polskie zrddia.
Odnotowuje dwie biografie, dotyczace glownie
amerykanskiej kariery wielkiej aktorki.

Maria Rambert (1888-1982) to pochodzaca z polsko-
zydowskiej rodziny wybitna tancerka i choreograf.
Wystana z Warszawy do Paryza na studia medyczne,
zaczg¢la tam tanczy¢ pod wplywem wrazenia, jakie
zrobity na niej Anna Pavlova i Izydora Duncan. W 1917
roku uzyskata obywatelstwo brytyjskie.

Elisabeth Schwartzkopf (1915 - 2006). Swiatowej stawy
Spiewaczka operowa urodzona w niemieckiej rodzinie
pod Poznaniem, studiowata w Berlinie, wystepowata na
calym Swiecie.

Wigc tak naprawdeg Polek jest mniej. Nie ma Poli Negri,
dziwi brak Heleny Rubinstein, urodzonej na Kazimierzu
w Krakowie, czy $w. Faustyny Kowalskiej. Nie ma
Szymborskiej ani  Agnieszki Holland. Czy to
niedopatrzenie, czy brak materialtéw biograficznych?
Niemcom natomiast powinniSmy “odda¢” Elisabeth
Schwarzkopf. Mari¢ Goeppert-Mayer “podzieli¢” migdzy
Niemcy i Stany Zjednoczone, a  Mari¢ Rambert
przypisa¢ Anglii.

Problemy kategoryzacji wedlug miejsca urodzenia, jak
wida¢, otwieraja emocjonalne dla Polakéw pole sporéw o
przynalezno$¢ narodowo-kulturowa. I dawniej, i dzi$

Andrzej Bart, Rien ne va plus,
Literackie, Wrzesien 2005.

Wydawnictwo

Kto nie zna ruletki ten nie wie, ze
i <Ml Rien ne va plus jest zawolaniem
Andrrcj Bart

RIEN
AE A PLIS

krupiera tuz przed puszczeniem
kulki i znaczy... wigcej nie wolno
juz stawiac¢. Jak si¢ ma ten tytut
do powiesci zobaczycie Panstwo
sami czytajac ksiazke. A jest to
powieS$¢ szczegdlna, nie pozwala
na pozostanie obojgtnym, zmusza
kazdego czytelnika do zajecia
stanowiska. Moze zirytowac,
moze urazi¢, moze Wwywrdcié
nasze dotychczasowe pojecia o polskiej historii do gory
nogami, moze pokaza¢ to, czego nie chcemy w tej
historii  widzie¢, moze pokaza¢ rzeczy, ktorych
dotychczas nie wiedzieliSmy. Czy jest zla czy dobra,
odpowiecie sobie na to pytanie sami. Wiem jedno, jest to
ksiazka, ktéra wywotuje emocje, silne emocje.

Podrézujacy do Polski w towarzystwie hrabiny
Krzywopalczastej i papieskiego wystannika Pietro
Baudiego narrator juz na wstgpie okazuje si¢ byc...

pewni ludzie przekraczali granice panstwowe i
chwalebnie dziatali poza krajem urodzenia. Wspomnijmy
chociazby wybitnych podréznikéw, artystow, misjonarzy
czy naukowcow. Zjawisko to ma jednak przystowiowe
“dwa konce”. Fryderyk Chopin, Maria Sktodowska—
Curie, Wit Stwosz, Jadwiga Slqska, J6zef Conrad
Korzeniowski... staja si¢ okazja do sporéw, a moze
nawet kompleksow.

Jaka lekcje mozna wyciagna¢ z ksiazki Adamson? Ze
musimy “pomdc” $wiatu w poznawaniu naszej kultury.
Konieczna jest na przyklad wigksza troska o ttumaczenie
polskiej literatury. Nie mozna si¢ kulturowo izolowac czy
krzywo patrze¢ na ludzi wyjezdzajacych poza Polske,
albo —jeszcze gorzej — zmuszac ich do tego przez bardziej
lub mniej instytucjonalne utrudnianie rozwoju. Musimy
tez zda¢ sobie spraweg, ze sztywne trzymanie si¢ wasko
pojmowanej kategorii narodowej w dzisiejszych czasach
staje si¢ coraz czedciej przezytkiem. Wielkie talenty sa
dobrem ponadpanstwowym, ponadnarodowym. Nie
mamy wplywu na to, gdzie si¢ pojawiaja, ale jesli si¢
kolo nas pojawia, staraymy si¢ zauwazy¢, pomdc,
docenic.

Joanna Petry Mroczkowska

YLynda G. Adamson, Notable Women in World History. A Guide to
Recommended Biographies and Autobiographies, Greenwood Press,
Westport, Connecticut —London, 1998.

portretem, namalowanym przez wybitnego wloskiego
malarza Solteriniego. Portret jest jednak wyjatkowy,
przedstawiona posta¢ wloskiego szlachcica, hazardzisty 1
kobieciarza, zostaje obdarzona §wiadomos$cia, wzrokiem
i stuchem. Jego oczami ogladamy wigc wszystko, co
dzieje si¢ w Polsce na przestrzeni niemal dwustu lat, od
trzeciego rozbioru do wydarzen marca ’68. Jest to nie
tyle saga rodu, co saga narodu, ciaglo$¢ loséw kraju
widziana poprzez losy réznych rodzin, a nawet ich
doméw, w ktérych autor umieszcza obraz. Wydarzenia i
wielkie i mate widzi i styszy nasz Portret w palacach,
dworach, dworkach szlacheckich, domach miejskich, a
nawet na ulicy. Autor tak dobiera kolejnych wlascicieli
Portretu, zeby najlepiej, najwierniej, odda¢ wydarzenia
historyczne. Udaje mu si¢ to doskonale, kazdy z
wlascicieli jest najlepszym przedstawicielem swojego
okresu 1 co jest Swietne z punktu widzenia konstrukcji
opowiesci, autor przenoszac obraz z rak do rak, nie musi
konczy¢ loséw zadnej z rodzin. Czasami jednak
dowiadujemy sig, czgsto zaskakujacych dalszych ciagéw.

Kim sa kolejni wilasciciele Portretu? Jednym =z
pierwszych jest Stanistaw August Poniatowski, ktéremu
Baudi podarowuje obraz. Po Insurekcji
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Kosciuszkowskiej, kapitulacji Warszawy, koronacji i
abdykacji kréla obraz trafia w rgce szlachcica
Kolskowolskiego i tu poznajemy epopej¢ napoleonska;
nastgpnym wilascicielem jest wysokiej rangi urzednik
carski, generat, styszymy o Mickiewiczu, Chopinie i
buntownikach; w domu publicznym pani Herzlich —
zdobycie Arsenalu i znowu powstanie; u powstafica
Franciszka w  Austro-Wegrzech — modernizacja
gospodarstwa, powstanie w Galicji i rzez szlachty przez
chtopstwo; nowy wiasciciel Felicjan, urzednik magistratu
w Krakowie i epopeja zestancéw na Sybir; u Henryka i
Alfreda w Lodzi — rodzacy si¢ kapitalizm i rodzacy sie
komunizm; pan Jedwab i pogromy Zydéw; u Ksawerego
- 1 Wojna Swiatowa, Legiony, Pitsudski i niepodlegto$é;
u pani Hanki dziennikarki — okres miedzywojenny; u
dyrektora gazowni pana Ptaszka (Ptaschka) — II Wojna
Swiatowa, dozorca Walerian wynosi obraz na strych
gdzie ukrywa si¢ zydowski chlopak — Powstanie w
Getcie; u pana Wactawa, przedwojennego krytyka sztuki
— Powstanie Warszawskie; u pana Adama Poborca —
opowiesci z obozu koncentracyjnego, powroty z
Zachodu, Wschodu i z partyzantki, wszechwtadza UB; u
artysty-socrealisty; u zony dygnitarza PRL-u, ktéra ”duzo
moze”, Smier¢ Stalina, Gomuika u wiadzy; obraz znowu
u Poborcow — wegierski czerwiec, marzec *68 i wreszcie
Portret trafia do magazynéw muzeum.

Jak wida¢ zakres historyczno-tematyczny powiesci jest
ogromny. Jak autor radzi sobie z materialem, ktéry
historycy opisali w tysiacach prac? Bardzo prosto. Portret
widzi i styszy, ale... nic nie czuje, jest przeciez farba na
ptétnie, bez serca i bez rozumu. Oczy rejestruja co widza,
uszy rejestruja co stysza. Zadnych przemyslen, zadnych
wnioskéw. Ciekawe, ze obserwator-portret nie uczy si¢
niczego ze zdarzen wczedniejszych co powoduje, ze
nastgpne widziane sa réwnie schematycznie jak te
pierwsze, a to z kolei pokazuje zauwazalna
powtarzalnos$¢ zdarzen, monotonng i niemal nudng, jakby
i nasz nardd nie uczyt si¢ niczego. Od powstania do
powstania, od zrywu do zrywu, z zachowaniem odstgpu
jednej generacji, azeby miat kto walczy¢. Oczywiscie jest
to walka heroiczna, o niepodlegto$¢, réwnos¢ i
sprawiedliwo$¢, tyle ze niemozliwa do wygrania. Autor
pokazuje jak ideaty réwno$ci w Zzaden sposéb nie dadza
si¢ zrealizowa¢, w zadnym okresie, w zadnym systemie. I
moze jest to najwazniejsza prawda, ktéra odkrywa
czytelnik. Dzi§ wiemy, ze wygraliSmy niepodlegtos¢, a
rownos¢ 1 sprawiedliwos¢ staramy si¢ budowac, wiemy,
ze jest to proces, wiele osiagneliSmy i wiele mamy do
osiagnigcia.

Warto jeszcze kilka stéw poswigci¢ jezykowi powiesci.
Autor starat si¢ uzywaé jezyka wedlug niego najlepiej
pasujacego do tego, jakim postugiwatby si¢ portretowany
szlachcic i wybral jezyk... plotki, dworskiej opowiastki,

lekkiej i niedopuszczajacej glebszych rozwazan. Jest to
wybdr celowy, pasujacy do postaci narratora,
konsekwentnie utrzymany az do ostatniej strony.

Dla mnie styl narracji i jezyk byly trudne, zbyt
napuszone, zwlaszcza na poczatku, kiedy jednak
~wesztam” w powies¢ zaczg¢lam zauwazaé pelna
zgodnos¢ jezyka i1 przekazywanych tresci. Wszystko do
siebie pasuje, czytelnikowi nie pozostaje nic innego jak
polubi¢ ten styl, polubi¢ tg¢ przewrotno$¢, polubié
bohateréw i ztych i dobrych, stara¢ si¢ zrozumie¢ nasze
dzieje, widziane w tak inny niz znamy sposdb. Sa tez w
powiesci fragmenty po$wigcone wspomnieniom Portretu
Z jego rzeczywistego zycia, jak rowniez relacje z
podpatrywanego i podstluchiwanego zycia jego
wtascicieli. Charakterystyka tych ostatnich jest naprawde
doskonata, postaci sa krwiste i namalowane ostra kreska,
Swietnie umieszczone W opisywanym czasie i
wysmienicie oddajace specyfike okresu, w ktérym
przyszto im zy¢.

Ksiazka jest na pewno warta przeczytania przez
wszystkich, starszych dla przypomnienia i mtodszych dla
poznania. Powie$¢ jest wartka, ciekawa, trzymajaca w
napigciu i co najwazniejsze, wymagajaca od czytelnika
myslenia, krytycznego myslenia. Zachgcam goraco do
przeczytania jej, aby jeszcze raz przesledzi¢ nasza
historig, skonfrontowac to czego, si¢ uczyliSmy, z tym co
wiemy z innych zrédet i pomysle¢ jak to byto naprawdg.

Ksiazka ukazata si¢ naktadem Wydawnictwa
Literackiego i zdobyla Nagrode¢ Koscielskich. Sam
Andrzej Bart jest jedna z najciekawszych wspétczesnych
postaci polskiej literatury. Napisat jeszcze dwie powiesci:
Czlowiek za ktorym nie szczekaly psy i Pociqg do
podréZy oraz pod pseudonimem opublikowat powies¢
Pigty jeidziec Apokalipsy. Jest takze dokumentalista i
autorem scenariuszy filmowych.

Ewa Jedrzejczak
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JOSEPH CONRAD. TWIXT LAND AND SEA

an exhibition arranged by The Adam Mickiewicz Mu-
seum of Literature in Warsaw to commemorate the
150th anniversary of the birth of Konrad Korzen-
iowski (Joseph Conrad) Polish noble and English
writer and sailor
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Katarzyna Grochola, Andrzej WisSniewski, Gry i
zabawy matienskie i pozamatienskie, Wydawnictwo
Autorskie, Luty 2006.

Ksiazki Katarzyny Grocholi
znane sa dobrze polskim
czytelnikom. Wielu z nas z
przyjemnoscia $ledzi losy Judyty
z cyklu Zaby i anioly. Powiesci
Nigdy w  Zyciu, Serce na
temblaku czy Ja wam pokaZe sa
cieple, dowcipne i madre. W
inny nastréj - bardziej
nostalgiczny, wzruszajacy i
powazniejszy - wprowadzaja nas
opowiadania ze zbioru Podanie
o milosé. Wiele os6b mogla przyciagna¢ powiesc
Osobowosé¢ ¢my — omawiana na tamach Wiadomosci z
Biblioteki kilka miesigcy temu. We wszystkich tych
ksiazkach Katarzyna Grochola skupia si¢ na uczuciach —
tesknocie, nadziei, wierze, mitosci. Poszukiwanie mitosci
w ludzkim wymiarze zdaje si¢ by¢ motorem wigkszosci
zachowan bohateréw ksiazek Grocholi, a takze jej same;j.
Naturalna konsekwencja tego podejscia bylo powstanie
dwoéch ksiazek, ktore Katarzyna Grochola napisata
wspélnie z psychoterapeuta rodzinnym i matzenskim —
Andrzejem Wisniewskim. Obydwie sa napisane w formie
przyjacielskiej rozmowy. Grochola 1 Wisniewski wydaja
si¢ by¢ dobrymi przyjaciétmi, ktérzy wspaniale sig
rozumieja, lubig razem spedzaé czas i prowadzi¢ dtugie
rozmowy przy dobrym obiedzie. Siggajac po ksiazkeg Gry
i zabawy matienskie i pozamatienskie przyjmujemy
zaproszenie do ciekawej rozmowy na tematy bliskie
zapewne wielu czytelnikom Wiadomosci z Biblioteki.

v GROCHOLA!
worze) WISMIEWSKI
GRY I ZABAWY MAEZENSKIE!

i pozamalieriskiz® |

Andrzej Wisniewski, od wielu lat zajmujacy si¢ terapia
rodzinng i malzenska, jest wyktadowca w Szkole
Wyzszej Psychologii Spotecznej i pracuje w zespole
Laboratorium Psychoedukacji. Oddany wtasnej rodzinie,
zeglarz i mito$nik dobrej kuchni, do rozmowy popartej
wieloletnim do§wiadczeniem wnidst kompetencjg,
opanowanie i systematycznosc.

Katarzyna Grochola pisze o sobie, ze jej wlasne hobby to
pisanie, mito$¢, rodzina i toso$ zapiekany w $mietanie
autorstwa zony Andrzeja Wisniewskiego. W ksiazce
uzupelnia wypowiedzi Andrzeja wprowadzajac poczucie
humoru, btyskotliwos$¢ i lekko$¢ stylu.

Temat, ktérym zajeli si¢ autorzy jest trudny — tak jak
trudne i ztozone sa relacje pomigdzy ludZzmi, ktérzy
postanowili zy¢ w zwiazku matzenskim. Rozpoczynaja
od rozwazan o tym, czym kieruja si¢ ludzie dazacy do
trwania razem w zwigzku matzenskim i od czego zalezy
jego powodzenie. PodkreSlaja, jak wazne jest

uswiadomienie sobie, czego naprawde¢ oczekujemy od
zwiazku i partnera, jakich naszych wtasnych potrzeb
zaspokojenia si¢ spodziewamy. Zastanawiamy si¢ nad
tym, co nas taczy i dzieli, jaki jest nasz stosunek do
$wiata i tego, co jest w nim wazne. Wchodzac w zwiazek
malzenski pragniemy by¢ kochani, zauwazeni lub cho¢by
tylko lubiani. Kazdy jednak wnosi do malzenstwa jakis$
bagaz osobisty. Dos$wiadczenia wyniesione z domu
rodzinnego, sposéb wychowania ksztaltuja nasza
osobowos¢, sposéb patrzenia na §wiat i nasz stosunek do
innych ludzi. Sa przyczyna wielu naszych sukcesow i
porazek. Czgsto szukamy w partnerze kogo$, kto
zaspokoi nasze skrywane potrzeby - np. dominacji - lub
potrzebg, zeby kto$ si¢ nami po prostu zaopiekowat.

Stad wiasnie biora si¢ pewne zachowania, ktére autorzy
nazywaja grami malzenskimi. Wiele z tych gier jest
destruktywnych dla zwiazku malzenskiego. W swojej
ksigzce Katarzyna Grochola i Andrzej Wisniewski
skupiaja si¢ nad mechanizmami dzialania wielu takich
gier — tego, co jest ich przyczyna, jak je rozpoznawac, jak
im si¢ nie poddawaé. Jednym z przyktadéw jest gra w
“powdj i Sciang”. Znamy powszechny model matzenstwa,
w ktérym jedno z malzonkéw pracuje, utrzymuje rodzing
finansowo, natomiast drugie krzata sig, starajac si¢
zaspokoi¢ biezace potrzeby kazdego z jej czionkéw.
Model ten utrzymuje si¢ juz od wiekéw, jakkolwiek
coraz czgSciej w roli “Sciany” wystgpuja kobiety
wspierajace swoje “meskie powoje”. Jezeli uktad taki nie
jest wynikiem $wiadomych decyzji obojga matzonkdéw,
na dhuzsza mete prowadzi do wielu frustracji. "Sciana”
czuje duza presje zeby by¢ silng, trwatg ostoja, natomiast
“powdj” czuje, ze bez jego ciaglej troski i po§wigcen
Sciana rozsypie si¢. W takiej grze nie ma miejsca na
komunikowanie wiasnych, zmieniajacych si¢ potrzeb.
Whpisani w raz na zawsze ustalone role stajemy si¢
bezwolni i bezradni.

Innym rodzajem gry jest “strzelanie fochéw”. Czasem
spotykamy osoby, ktére wciaz innych krytykuja, okazuja
swoje niezadowolenie lub obrazaja sig. Jezeli napotkaja
partnera, ktéry podejmie t¢ gre zaczynajac thumaczy¢ sig
i usprawiedliwia¢, to ponownie zobaczymy zwiazek,
ktéry jest destruktywny dla obojga. Konieczno$¢
wywyzszania si¢ ponad innych wynika czgsto z ukrytych
komplekséw lub braku szacunku dla innych. Potrzeba
tlhumaczenia si¢ moze by¢ réwniez wynikiem niskiej
samooceny. Andrzej Wisniewski zauwaza, ze wigkszos¢
ludzi ocenia siebie samych zbyt nisko. Czgsto jest to
wynikiem naszych do$wiadczen z dziecinstwa.

Spora cze$¢ swojej ksiazki autorzy poswigcili uktadom
panujacym w rodzinach, relacjom pomig¢dzy rodzicami i
dzie¢mi. Znamienna jest wypowiedz, w ktorej
Wisniewski zwraca uwage, ze stosujac podejscie “co
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wolno wojewodzie...” odmawiamy naszym dzieciom
partnerstwa na jedynym mozliwym poziomie partnerstwa
migdzy rodzicami i dzie¢mi, mianowicie na poziomie
przezywanych uczué... Naszego doswiadczenia i wiedzy
0 zyciu nie mozemy w ogble poréwnywal z
do$wiadczeniami dzieci — tylko uczucia s3a tu
poréwnywalne. Nie szanujac uczu¢ naszych dzieci
ranimy je i zaprzepaszczamy okazj¢ naszego
porozumienia z nimi. Ten brak szacunku dla innych i
nieumiejetno$¢ komunikowania naszych uczué¢ sa
wtlasnie przyczyna wielu konfliktéw w zyciu dorostym.

Innym stwierdzeniem Andrzeja, ktére zapada w pamig¢,
jest pochwala rodziny jako jedynego ze wszystkich
zwiazkow i uktadéw, ktdry jest w stanie przetrwaé wiele
kryzyséw. W rodzinie ciagle kto$ si¢ z kim$ kidci - raz
jest si¢ w sojuszu z matzonkiem, raz z dzieckiem, ale w
tzw. dobrych rodzinach odbywa si¢ to z petna
$wiadomoscia, ze ona si¢ nie rozpadnie. Jest to wazne
przestanie.

Kié6tnia, jezeli jest szczera, spontaniczna, jest forma
dialogu pomigdzy partnerami. Jest bardzo waznym
elementem budowania trwato$ci zwigzku. Jezeli w ktotni
wyrazamy nasze uczucia — bo nam na czyms zalezy, jest
to pozytywny objaw. Brak rozméw, kiétni, réznicy zdan i
blisko$ci prowadzi do $mierci zwiazku. Dyskutujac
rozwijamy si¢. To przestanie przewija si¢ przez cala
ksiazke.

Jan Sztaudynger, Szczescie z datq wczorajszq.
Wydawnictwo Literackie, Krakow, 1974, 2000.

Kt6z w Polsce nie zna tych powiedzonek?

Nie da ci ojciec, nie da ci matka
tego, co dac ci moze sqsiadka.

Myjcie sie, dziewczyny;
Nie znacie dnia ni godziny!

% Kazdy chyba styszat te fraszki, ktore
powstaly nie dawniej jak pét wieku temu,
stajac si¢ niemal natychmiast nierozdzielna
czgscia polskiej mowy, podobnie jak
Gombrowiczowskie “upupienie.”
Sztaudyngerowskie rymy weszlty do
codziennego jezyka nawet tych, ktérzy nie
pamigtaja nazwiska ich autora.

Szczescie z datq wczorajszq to dziecinna autobiografia
krakowianina Jana Sztaudyngera (1904-1970),
odnaleziona i ztozona w ksigzke przez jego potomkow,

I jeszcze jedna ciekawa uwaga — tym razem odpowiedz
Katarzyny Grocholi na stwierdzenie, ze ,,pigkno nie jest
zwigzane z wiekiem”. Uwazam, Ze po czterdziestce
charakter wychodzi na gebe... Do czterdziestki jeszcze
mozna oszuka¢ makijazem albo sprawnosciq fizyczng,
usmiechem. Matka Teresa byta pickna, brat Roger byt
piekny. Odpowiedz Andrzeja: To sq przyktady dobrego
zycia, Zycia, ktore niesie za sobq rozwdj, akceptacje,
wzbogacanie sie. Ale jest cata masa ludzi, ktorzy majq
ciezkie twarze, ktorzy nie majq na tych twarzach sladu
wesotosci, ktorzy sq przekonani, ze ich zycie nie ma
sensu, ze gdzies to zycie nie poszto tak, jakby chcieli. 1
nie majq odwagi tego zmienic.

To tylko niektére z poruszanych przez autoréw
probleméw. Wiele z gier malzenskich przeradza sie
czasem Ww gry pozamalzenskie, ktérym to autorzy
poswigcili  znaczna czg8¢ ksiazki. Jezeli interesuja
Panstwa poruszone tu tematy, to jestem pewna, zZe
przeczytanie catej ksiazki zainspiruje Panstwa do wielu
ciekawych przemyslen.

I jeszcze na koniec, aby ta recenzja byla wiarygodniejsza,
nalezaloby umiesci¢ listg¢ zarzutéw pod adresem ksiazki
lub jej autoréw. Jedynym zarzutem, ktéry mi si¢ nasuwa,
jest brak w ksiazce przepisu na owego lososia
zapiekanego w S$mietanie autorstwa zony Andrzeja,
ktérym autorzy zachwycaja si¢ na poczatku ksiazki, a
ktérego nie mogltam si¢ nigdzie dopatrzec...

Hanna Skibniewska

“Ani¢” 1 “Jacusia”. Wstgpem opatrzyl ja znany pisarz
Wojciech Natanson, a gdy autor wymienia go jako
szkolnego kolege ‘“Wojtusia,” czytelnik u$wiadamia
sobie, ile to czasu mingto, odkad obaj ci dawno zmarli
pisarze dorastali. Krakéw, skad pochodzili, nie byt nawet
woéwczas Polska, bo nalezal do Cesarsko-Krélewskich
Austro-Wegier. Aluzja do historii miasta jest fraszka,
niezrozumiata juz moze dla po-PRL-owskiego
czytelnika:

Krakow zmartwienie wielkie ma,
czy pierwsze “c.” czy pierwsze “k.”

Autor spisywal wspomnienia chyba gtéwnie z zamiarem
utrwalenia pamigci starszych cztonkéw rodziny i ich
dziejéow. Nie stawia ich bynajmniej na piedestale;
portrety dziadkdw i rodzicéw sg bardzo zywe i nierzadko
ostre, a tym ciekawsze, ze ilustrowane archiwalnymi
zdjeciami. Solidne miejsce w opisie zajmuje
podkrakowska i podhalanska przyroda, drzewa, grzyby,
sady i ogrody, a takze rodzinne psy. Ksiazka jest lekka i
przyjemna w czytaniu; zajmujace szczegéty $wiadcza o
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znakomitej pamigci pisarza i szczerym sentymencie dla
opisywanych postaci i okolic. Jej ton przypomina fraszke
jego pidra:

Skadkolwiek wieje wiatr,
Zawsze ma zapach Tatr.

Dzieci autora opublikowaly te wspomnienia, by
uswiadomi¢ mito$nikom jego rymdw, ze ojciec pisywat
rowniez proza. Dla wielu z nas, ktérzy byliSmy
czytelnikami Sztaudyngera jeszcze za jego zycia,
pozostanie on przede wszystkim tworca fraszek. Wyrazat
w nich opinie o naturze ludzkiej, ogélnikowo udzielajac
rad, np.:

Nie zawsze trzeba mie¢ za drania
Tego, co jest innego zdania.

Czy:

Wsrod samych potulnych obywateli
Ojczyzne diabli by wzieli.

Albo tez:

Od wtadzy 7 dala,
Bo wtadza kala.

Fraszki ostroznie krytykowaly polska rzeczywisto$¢:
Sktadat szczery hotd po hotdzie
Temu, na czyim byt Zotdzie.

Postaw swinie przy korycie,
A rozptynie sie w zachwycie.

Isaac B. Singer: A Life by Florence Noiville
(translated from the French by Catherine Temerson),
Farrar, Straus and Giroux, 2006.

I first encountered Singer when I read his short stories in
the New Yorker, well before his Nobel Prize for
Literature in 1978. I liked his writing very much but felt
little emotional connection with the world his characters
inhabited - the disappeared world of Yiddish speaking
Jews. It was a bit like reading short stories by Murakami
about mysterious Japanese sheep.

But in one story about events in a Polish village
following the January Uprising, I came upon an
expression that seemed familiar yet oddly out of place on
the pages of the New Yorker. It was Sausage is not for a

Efekt czystek—
Wyptynat chiystek.

Terrorem wtadza
Swaq stabos¢ zdradza.

Nie zagladaj w spraw kulisy:
Siedzq tam zawsze Swinie i lisy.

Gra stéw i1 potstéwek byla dowodem dobrego ucha i
wrazliwosci na jezyk oraz gtéwna metoda poetycka:

Trzeba dojrzed,
Aby dojrzec...

Wielu zna sie na Zarciu, niewielu na zZarcie;
Staqd tez rod satyrykow skazan na wymarcie.

Polska A Polsce B
Kaze sie catowacé w D.

Ale ulubiona dziedzing fraszek Sztaudyngera byt erotyzm
i przyznat on sam, ze to im zawdzigcza popularno$¢:

Nie umre wszystek,
(powtarzat za Horacym),
zostanie po mnie figowy listek.

Jako najwdzigczniejsze pozostana po nim te, ktdre
zawierajac aluzje do ulubionego tematu, napisane sg z
delikatnym humorem, jak ta na przyktad:

Rzekta lilia do motyla:
Nikt nie patrzy. Niech pan zapyla!
Maja Peretz

dog. It was only after I had translated it for myself into
Polish that I realized that Singer’s world wasn’t as insular
as it had seemed to me at that time.

g g Over time as I read more and more
I of Singer, it was his characters that I
came to appreciate the most: fools
who possessed ultimate wisdom;
messiahs who were fakes; maidens
seduced by ghosts; Holocaust
survivors with women troubles; little
boys struggling to make sense of a
a8 confusing world (like being taken
out of a Warsaw slum and seeing, for
* the first time, both open green fields
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and Cytadela, then still in use as the place of executions);
the many different family patriarchs, rabbis, whores,
beggars, dybbuks or corpses that might not even realize
that they were already dead.

So it might be a natural question to ask who was this guy
Singer (he died in 1991) who came up with all these
characters. Florence Noiville’s book would be a good
place to get answers. It is a short (160 pages) biography
of Singer. A Le Monde journalist, Ms. Noiville had no
previous background in either Polish or Jewish history or
Yiddish literature, which allows her to look at things with
a fresh perspective (though it doesn’t save her from some
mistakes). On the other hand, she is a very good
journalist who knows how to move the story along and it
is quite a story.

Singer was born in Leoncin in a family where both the
father and the mother came from generations of Hassidic
rabbis. They lived by their religious faith - in fact, they
lived by the strictest adherence to the religious dogma.
In this world, poverty was a virtue because it meant less
contact with worldly objects. His father, while very
pious, was not very practical. He was not a success as a
rabbi; in fact, he was unlicensed and lived in fear of
being arrested by the Russian police for working
illegally. His self-educated mother was a much more
impressive person - Singer remembered thinking that she
would have made a much better rabbi than her husband.

Early on, people noticed two things about the little Isaac:
he never stopped asking questions about the world
around him, and he remembered everything and
everyone. As for the questions, he got no real answers
other than “that is how the Lord made the world.” As for
his memory, this will be the most important factor in his
writing when years later, living in New York City, he
will recreate the world of his childhood.

When Isaac was four, the family moved to Warsaw
where they lived on Krochmalna Street - first at No.10
and then No.12. The place was a slum and yet Singer
wrote whole collections of stories about that street and its
inhabitants. Among Warsaw streets, perhaps only
Krakowskie Przedmiescie received as much attention
from Prus as Krochmalna did from Singer.

The setting of many of the Krochmalna stories is clearly
autobiographical. His father practiced in his tiny study as
unlicensed rabbi which basically meant that he was hired
to settle disputes involving family matters, religious
issues or property conflicts by other paupers from
Krochmalna Street. The little boy tried to listen as much
as he could and asked more questions. His father didn’t
have time for the boy as it took him away from studying

the holy books; his mother had her own views on who
was right and who was wrong in these disputes, which
she shared with the boy.

During WWI, hunger drove the family out of Warsaw
and after the war, his family settled in Bilgoraj. Isaac
returned to Warsaw as soon as he could and enrolled to
study in a religious school. He flunked out perhaps
because he had other things like writing on his mind but
also perhaps he had by then, influenced by Spinoza and
Tolstoy, developed his own conception of God that was
in very much in conflict with the orthodoxy. Singer’s
philosophy was based on protest since God who is silent
and who allows evil surely would expect His children to
protest his silence and his lack of compassion rather than
heap praise on Him.

Having parted with the orthodoxy of his parents, Singer
tried to make a living as a writer writing in Yiddish. For
someone without any financial means it was an audacious
ambition. While there was a vibrant Yiddish language
press and book publishing, all the enterprises were
operating on the verge of bankruptcy. Paying authors a
living wage, or any wage to unknown writers, was not
common. It was then that Singer had his first stroke of
great luck. His older brother Joshua had by then
established himself as a successful writer and he helped
Singer get small proofreading or translation jobs
including translating The Magic Mountain by Thomas
Mann. That is how Singer was able to start writing his
short stories and eventually finish his first novel Satan in
Goray about a case of 17" century religious hysteria
among Jews in a small Polish town.

Singer’s second stroke of good luck was to get a US visa
in 1935 (again, arranged by his brother). Singer arrived
with two suitcases of books and manuscripts and started
an emigrant existence in New York City: finding ways of
supporting himself, learning English, getting permanent
residency while the news from Europe was getting worse
and worse. Singer wasn’t writing, he was contemplating
suicide.

Over time, things improved. Singer got married, found a
steady job as a journalist, made a lifelong decision to
stick to writing in Yiddish despite its disappearance as a
spoken language. Ironically, what finally allowed Singer
to flourish as a writer was the early death of his older
brother — who, while his benefactor in so many ways,
overshadowed him as a writer. Yet he was still unknown
in the US outside the narrow circle of Yiddish-speaking
New Yorkers.

It was then that Singer’s third stroke of good luck
happened. One of his stories - Gimpel the Fool - was
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translated into English by the writer Saul Bellow - the
very same Saul Bellow who was to win his own Nobel
Prize two years before Singer. The story was published in
the then fashionable Partisan Review and it opened the
eyes of many to the strange beauty of Singer’s writings.

Noiville’s journalistic background allows us to read the
story of Signer by focusing on telling details especially
involving his complicated relations with his own family,
the many women in his life; and other writers, including
his radical departure from the classics of Yiddish
literature. He was definitely not a “nice guy” and what
emerges above all is his stubborn willingness to march to
his own tune. At the same time, the book does not cover
adequately the very large topic of Singer’s Polish roots.
For that one should consult Agata Tuszynska’s

Kino Stare i Nowe: Jasminum

Krojobrazy Pamieci, which was translated into English
as Lost Landscapes.

Singer himself was not in favor of biographies. When you
are really hungry, he said, you do not start looking for a
biography of the baker. But Singer’s writing is so
permeated by his own life that a book like Noiville’s can
and should be read alongside reading Singer’s own
works. Especially by Poles who, reading Singer, will go
through an experience of discovering something that,
deep down, is both very familiar and yet shown from a
very unfamiliar angle.

Julian Berengaut

Jasminum  (tacinska nazwa jasminu, w filmie nazwa
miejscowosci), rok produkcji 2005, rezyseria - Jan Jakub Kolski,
zdjecia - Krzysztof Ptak, muzyka - Zygmunt Konieczny; obsada:
mnich Zdréwko petniacy rolg klasztornego kucharza — Janusz Gajos,
przeor (intelektualista) Kleofas — Adam Ferency, lewitujacy mnich
Czeremcha — Krzysztof Pieczynski, $w. Roch — Franciszek Pieczka,
konserwatorka Natasza — Grazyna Btgcka-Kolska, Genia (pigcioletnia
corka Nataszy) — Wiktoria Gasiewska, aktor Zeman — Bogustaw
Linda

Jasminum to rodzaj filmu w filmie. Podobnie jak filmem
w filmie jest Amarcord Felliniego, za ktérym przepada
przeor zgromadzenia kameduléw w JaSminowie.

Réwniez z jego ust pada stwierdzenie: To dobra historia
na scenariusz. Ten film mogtby sie nazywaé Jasminum.
W jakim$ sensie poznajemy wigc film w trakcie jego
powstawania, jesteSmy $wiadkami ,,stwarzania” - historii
i filmu.

A historia ta jest prosta, cho¢ w
a filmie mamy do czynienia z kilkoma
historiami oraz poziomami
czasowymi. Akcja filmu rozpoczyna
sic w roku 1617 w klasztorze
kamedutéw w Bielanach
JaSminowskich. Jeden z mnichéw
@ przywozi do klasztoru trzy trumny —
(8 zrobione ze S$liwy, czere$ni oraz
czeremchy. Trzej mnisi, ktorzy
spoczng w przyszto$ci w trumnach,
pachna tymi wiasnie trzema zapachami, ale tylko mnich
pachnacy czeremcha zatrzyma swdj zapach na wieki.
Jest rok 2000 (prawie czterysta lat pozniej), do klasztoru
przybywa, wraz ze swoja pigcioletnia cérka Genia,
konserwatorka malarstwa Natasza, ktérej zadaniem jest
renowacja klasztornych obrazéw. Dodatkowym zajeciem

Nataszy, ktéra posiada niezwykta wrazliwo$¢ na zapachy
- jest domowa produkcja perfum. Zmystowe, zapachowe
piekno stworzone przez Natasz¢ potrafi uszczegsliwiac,
sprowadza¢ milo$¢, czyni¢ cuda. Pobieranie zapachu z
ciala namigtnej fryzjerki Patrycji, zawinigtej na diugie
godziny w ptétno nasaczone oliwa z oliwek, odsyta do
Pachnidta — stynnej powiesci Patricka Suskinda. W
odréznieniu jednak od bohatera Pachnidta, umiejetnosé
pozyskiwania zapachéw i niezwyktej kombinacji
pachnidet przez Natasz¢ idzie w parze z potrzeba
czynienia dobra",

Cho¢ w poblizu klasztoru nie ma jaSminowego drzewka,
zapach jasminu, podobnie jak wszechobecnej czeremchy,
nie odstgpuje bohateréw filmu. Na toczaca si¢ historig
naktada si¢ inna — legenda z dawnych czaséw o Ja$minie,
ktéra kochata mnicha. Z mitoS$ci i z zalu Jasmina umarta
pod murami klasztoru, a jej cialo spoczgto w krypcie
klasztornej. Natasza przysuwa trumng Ja§miny do trumny
ukochanego. Watek posmiertnej bliskosci kochankéw
nawiazuje do legendy Tristana i Izoldy, ale watkow
literackich w filmie jest wiele. Pojawiaja si¢ w nim na
przyktad Atos, Portos i Aramis w postaci trzech ...
swinek, ktérymi opiekuje si¢ kucharz Zdréwko.
Podsunigte przez Zdréwke pod drzwi Nataszy i Geni
kaczatko, to Brzydkie kaczqtko, ktérym nareszcie kto$
si¢ zaopiekuje (cho¢ ta historia ma podwdjne dno,
bardziej przyziemne oraz podnioste - kaczuszka bowiem
potrafi lewitowac).

Jednak film Kolskiego pozostalby inteligentna zabawa,
filmowo-literacka plecionka réznych motywoéw, gdyby
nie... cud. Taki cud, to tak jak film. Film to taki rodzaj
cudu — moéwi do bohaterki przeor Kleofas. (Dawno ksiqdz
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w kinie nie byl — odpowiada Natasza). To on prosi
Nataszg, by wstrzymata si¢ od renowacji obrazéw,
poniewaz wedlug jego obliczen ma si¢ w klasztorze juz
niedtugo dokona¢ cud. Na jednym z witrazy, przy
pomocy Nataszy i kucharza Zdréwki, Kleofas odczytuje
tacinski napis: Swiety jest blisko, gtupcze, pochyl gtowe,
a go zobaczysz. Ale trudno si¢ w tym wszystkim
zorientowac, skoro §wigtych w klasztorze jest bez liku,
zarbwno w pomnikowej powloce (Sylwester,
Nepomucen, Szczepan), jak i w cielesnej, kiedy pojawia
si¢ $w. Roch, do ktérego zanosi swe modty Zdréwko.
Swiadkami epifanii sa Genia (a dzieci czgsto sa
$wiadkami objawienia) oraz kucharz Zdréwko. Sw. Roch
ma do klasztornego kucharza szczegélna prosbg, bardzo
przyziemna, za$ $wigto§¢ mnicha Zdréwki polega na
tym, ze wykonuje proste, codzienne czynno$ci. Pewnego
ranka Zdréwko budzi si¢ ze stygmatami, a wigc
krwawymi  Chrystusowymi ranami na dloniach...
Czasami wystarczy tak malo, by dokonat si¢ cud, a
swigci sa wsrdd nas. Wystarczy sig tylko pochyli¢ (tzn.
by¢ pokornym), by ich zobaczy¢ - dowiadujemy si¢ pod
koniec filmu? Jednak przewrotnos$¢ przestania polega na

Pétka z nowosciami — Maj 2007

tym, ze cud jaki si¢ dokonal przeszkodzi Zdréwce w
wykonywaniu codziennych, franciszkanskich czynnosci
— w tym wypadku karmienia ludzi i zwierzat.

Poniewaz film ma nieco ,,szkatutkowa narracj¢” (kazda
»~szkatutka” zawiera odrgbna historig, zagadke oraz
tajemnicg), w tej krotkiej probie interpretacji i
reinterpretacji  nie zostaly przywotane wszystkie
opowiesci filmu. A jest ich jeszcze kilka — np. wspdlna
przesztos¢ wspodtczesnego Czeremchy (przejmujacy
Krzysztof Pieczynski) i Nataszy, mitos¢ fryzjerki Patrycji
i aktora Zemana (najmniej przekonujacy Bogustaw
Linda). Zapraszam wigc do zglebiania tajemnic tychze
historii. Jednak cud polega na tym, ze nie wszystkie jego
tajemnice mozemy zglebic. A film to taki rodzaj cudu...

Beata Kubok

" Jan Jakub Kolski byt podobno zainteresowany realizacja filmu na
podstawie powiesci Suskinda. Ostatecznie Pachnidlo zostato
wyrezyserowane przez niemieckiego twércg Tykwera, jednak film
Kolskiego powstat wezesniej od filmu niemieckiego rezysera.

Niedawno do naszej Biblioteki dotarly kolejne przesytki
z ksiazkowymi i filmowymi nowos$ciami.

Z literatury pigknej szczegélnie polecamy Traktat o
tuskaniu fasoli Wiestawa Mysliwskiego, najnowsza
powies¢ Pawla Huelle Ostatnia wieczerza oraz Moje
pierwsze samobdjstwo Jerzego Pilcha. Dla fanéw Doroty
Mastowskiej, laureatki ubieglorocznej nagrody Nike,
sprowadziliSmy Dwaje biednych Rumunéw mowigcych
po polsku. Mamy réwniez bardzo ciekawe pozycje
literatury faktu: Warto by¢é przyzwoitym Wtiadystawa
Bartoszewskiego, Oskariony Kazimierz Moczarski
Andrzeja Krzysztofa Kunerta oraz Niesamowita
Stowianszczyzna Marii Janion. Z ksigzek biograficznych
proponujemy przede wszystkim Swiadectwo kardynata
Stanistawa Dziwisza, Mdj ojciec Pawet Jasienica Ewy
Beynar-Czeczott oraz Marek Grechuta - portret artysty
Wojciecha Majewskiego. Wigcej mozemy si¢
dowiedzie¢ o stawnych pisarzach (i nie tylko) czytajac
Kisielewkich Mariusza Urbanka oraz Korespondencje
Zbigniewa Herberta i Czestawa Mitosza. Ponizej znajda
Panstwo petna list¢ nowosci ksigzkowych:

* Dariusz Bugalski 83 piosenki, ktore pomogq ci
dociqgnqc¢ do czterdziestki « Anna Szatkowska Byt
dom... Wspomnienia * Janusz Szuber Czertez * Dorota
Mastowska Dwoje biednych Rumunow mowiqcych po
polsku « Joanna Siedlecka Jasnie Panicz * Mieczystaw
Abramowicz Kazdy przyniost, co miat najlepszego

Mariusz Urbanek Kisielewscy  Jacek Zakowski Koniec.
Rozmowy o tym, co si¢ popsuto w nas, w Polsce, w
Europie i w swiecie » Zbigniew Herbert, Czestaw Milosz
Korespondencja <+ Stanistaw Siekierski Ksiqtka we
wspotczesnej kulturze Polskiej * Jacek Dehnel Lala ¢
Anna Bikont, Joanna Szczesna Lawina i kamienie.
Pisarze wobec komunizmu  Wojciech Majewski Marek
Grechuta - portret artysty * Jerzy Pilch Moje pierwsze
samobgjstwo * Ewa Beynar-Czeczott Mdj ojciec Pawet

Jasienica * Maria Janion Niesamowita
Stowianszczyzna * Andrzej Krzysztof Kunert Oskarzony
Kazimierz Moczarski <+ Pawel Huelle Ostatnia

wieczerza * Steffen Moeller Polska da si¢ lubié
Wiadystaw Bartoszewski Warto by¢é przyzwoitym o
Wiada Majewska Z Lwowskiej Fali do Radia Wolna
Europa « Aleksander Fredro Zemsta, Sluby panierskie.

Nasza kolekcja ksiazek w jezyku angielskim wzbogacita
si¢ o nastgpujace pozycje:

* Andrzej Paczkowski From Solidarity to Martial Law:
The Polish Crisis of 1980-1981 « Zbigniew Herbert The
Collected Poems: 1956-1998 John Radzilowski
Traveller's History of Poland ¢ Ann Kirschner Sala's
Gift: My Mother's Holocaust Story.

Zamawiajac DVD mysleliSmy o zblizajacych sig
wakacjach 1 wznowieniu sobotnich pokazéw filmowych
dla matych kinomanéw. Przede wszystkim mamy polskie
Muminki - w iloSciach przemyslowych. Nastgpnie
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Madelaine, Skok przez ptot i Smerfy ze znakomitym
dubbingiem. Dla starszej widowni polecam dwa
najlepsze filmy ostatniego roku: metafizyczne Jasminum
Jana Jakuba Kolskiego oraz dramatyczny Plac
Zbawiciela Joanny i Krzysztofa Krauze. Mamy tez
adaptacje kolejnej powiesci Katarzyny Grocholi Ja Wam
pokaze. Dla mitosnikéw komedii polecam cofnigcie si¢ w
czasy PRL-u z Alternatywy 4 oraz Propagandq PRL-u 3
- Najzabawniejsze Polskie Kroniki Filmowe (lata 70). Z.
czasOw wspolczesnych mozemy si¢ po$mia¢ ogladajac
Daleko od noszy i Swiat wedlug Kiepskich. Ponizej
petna lista ostatnich zakupéw DVD:

* Alternatywy 4 ¢ Daleko od noszy ¢ Eroica - Symfonia

bohaterska w dwoéch czgéciach ¢ Ja wam pokazeg!
Jasminum ¢ Kochankowie z Marony ¢ Konsul e Lata

Kronika Kulturalna

dwudzieste... Lata trzydzieste... * Madeline ¢ Matka
kréléw e Mocny czlowiek ® Norymberga, ¢ Opowiadania
Muminkéw (Katastrofa, Mama Ryjka, Noc Swiqtojaﬁska,
Ostatni smok, Poczatek dalekiej podrdézy, Przyjaciel,
Spetnione zyczenia, Symfonia mérz, Wiosna w dolinie,
Zimowi goscie, Ztota kita) e Palimpsest ¢ Plac
Zbawiciela * Po sezonie, Propaganda PRL-u 3:
Najzabawniejsze Polskie Kroniki Filmowe (lata 70 ) e
Rozmowy kontrolowane * Sceny z zycia smokow e
Skazany na bluesa * Skok przez plot « Smerfy ¢ Piérem
reportera, Amorozo * Szpital przemienienia * Tréjkat
bermudzki ¢ Tylko mnie kochaj ¢ Wszyscy jestesmy
Chrystusami * Wyjscie awaryjne * Wyrok na Franciszka
Klosa * Swiat wedlug Kiepskich.

Zapraszamy do Biblioteki!

Polecamy Panstwu dwa zwiazane z Europa i z Polska
wydarzenia kulturalne w Waszyngtonie.

Pierwsze, to zorganizowana przez National Gallery of
Art wystawa Foto: Modernity in Central Europe, 1918
- 1945, obrazujaca rozwdj fotografii artystycznej w Eu-
ropie Srodkowej w latach miedzywojennych. Wys-
tawione zostana prace artystow fotografikéw z Wegier,
Niemiec, Austrii, Czechostowacji i Polski. Wystawa
bedzie czynna od 10 czerwca do 3 wrze$nia 1 to-
warzyszy¢ jej beda koncerty muzyki powstalej w tym
samym co fotografie okresie i regionie.

Wigcej informacji na stronie internetowe;j:
www.nga.gov/exhibitions/fotoinfo.shtm

Czy autobusy miejskie i metro moga kojarzy¢ sig z
poezja? Jesli nie, czeka Pafistwa niespodzianka bowiem
drugie wydarzenie to zaskakujaca w swej formie,
wspoélna inicjatywa ambasad panstw cztonkéw Unii Eu-
ropejskiej oraz Washington Metropolitan Transit Author-
ity (WMATA). Przez caly maj na stacjach metra i w
autobusach obok reklam mozemy zobaczy¢ wiersze po-
etow z Europy! Lacznie 135 wierszy poetéw z 27 kra-
Jow, wszystkie w oryginale i w ttumaczeniu na angielski.
Czego$ takiego Waszyngton jeszcze nie widzial. Wsréd
polskich poetéw Milosz, Zagajewski, Szymborska,
Herbert i R6zewicz. Kto nie wierzy niech sprawdzi:

www.europeanpoetryinmotion.eu/

Z Biblioteki: Ukonstytuowanie nowego Zarzadu, pierwsze decyzje

Na pierwszym zebraniu nowo-wybranego Zarzadu
Biblioteki, jego cztonkowie podzielili migdzy siebie
najwazniejsze zadania. Prezesem Zarzadu wybrany zostat
ponownie Zbigniew Okreglak, jego zastgpca Anna
Firsowicz, skarbnikiem Mirostaw Stoboda, a sekretarzem
Grazyna Zebrowska.

Zarzad podjal tez decyzje o odnowieniu cztonkostwa
Biblioteki, po wieloletniej przerwie, w Kongresie Polonii
Amerykanskiej. Wigcej informacji na temat
Waszyngtonskiego oddziatlu KPA znalez¢ mozna pod
adresem: http://www.pacwashmetrodiv.org/.

Dla mniej zorientowanych, Kongres Polonii
Amerykanskiej (Polish American Congress) to
organizacja powstala w czerwcu 1944 z inicjatywy

polonijnych dziataczy w USA dla wspomagania i
ratowania Polski zagrozonej przez ZSRR wobec marszu
Armii Czerwonej przez terytorium Polski. W sktad KPA
weszto wowczas ponad 100 organizacji polonijnych oraz
wiele os6b fizycznych. KPA dzieli si¢ na Oddziaty
Stanowe, z ktérych najliczniejszym jest Wydziat na Stan
Mlinois. Osiagniecia KPA w okresie jego dziatalnosci to,
migdzy innymi, doprowadzenie do uznania przez
Kongres USA zbrodni katynskiej za zbrodnig sowiecka i
ludobdjstwo, znaczny wktad w przyjecie Polski do
NATO, a takze liczne akcje pomocowe od czaséw
Solidarnosci po dzien dzisiejszy. Oddzial KPA w
Waszyngtonie za swoje gtéwne cele dziatalnosci traktuje
obecnie promowanie polskiej kultury 1 intereséw
spolecznosci polonijnej w USA.
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