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Od Redakcji 
 

W majowo beztroskim nastroju prezentujemy Państwu 

recenzje i omówienia lektur lżejszych, niemniej jednak 

wartych przeczytania. O historii opowiadanej przez 

portret pisze dla nas Ewa Jędrzejczak, nad stanem 

małżeńskiej świadomości zastanowić się radzi Hanna 

Skibniewska, Maja Peretz przypomina jakże frywolną 
czasami twórczość Jana Sztaudyngera, a Joanna Petry-

Mroczkowska liczy dla nas sławne Polki. Nawet 

wspomnieniowe pożegnanie poświęciliśmy tym razem 

satyrykowi, który swoją mniemanologią stosowaną 
pomógł wielu z nas przetrwać absurdy dnia codziennego 

w przedsolidarnościowej Polsce. Z lektur 

anglojęzycznych proponujemy recenzję Juliana 

Berengauta ze świetnej biografii Isaaka Singera. W kinie 

natomiast, także nie do końca poważne Jasminum, o 

którego wieloznacznościach pisze dla nas Beata Kubok. 

 

Zapraszamy też do „spotkania” z naszą redakcyjną 
koleżanką – Moniką Mieroszewską.  Monika jest filarem 

Biblioteki i Wiadomości, a o ludziach i sprawach, z 

którymi miała się okazję w życiu spotkać, mogłaby 

powstać cała książka. Mamy nadzieję, że nasze z nią 
„spotkanie” da takiej książce początek. 

 

Na koniec wreszcie zapraszamy do Biblioteki, do której 

dodarł właśnie nowy transport książek i filmów oraz do 

udziału w innych wydarzeniach kulturalnych i 

literackich. Warto na przykład wiedzieć, że do 

From the Editors 
 

In keeping with the mood of the season, in this issue you 

will find reviews of lighter, though worthy, offerings. 

Ewa Jędrzejczak writes for us about history viewed 

through the eyes of a portrait; Hanna Skibniewska dis-

cusses a book on marital advice; Maya Peretz reminds us 

of the limericks of Jan Sztaundynger and Joanna Petry 

Mroczkowska focuses on famous Polish women in world 

history. Following through on the lighter theme, we bid 

farewell to a satyrist, Jan Tadeusz Stanisławski (1936-

2007) who helped many of us to get through the absurdi-

ties of daily life in pre-Solidarity Poland. Julian Beren-

gaut reviews in English the excellent biography of Isaac 

B. Singer. As for films, Beata Kubok writes about the 

various themes in Jasminum. 

 

In our series of “encounters” we talked this time with our 

colleague Monika Mieroszewska.  Monika is a pillar of 

the Polish Library and Polish Library News.  Her inter-

esting reminiscences could fill a book and we hope that 

this “enounter” will be the beginning of one. 

 

Finally we invite you to the library where we just re-

ceived a new shipment of books and films. We also hope 

you will participate in the many cultural and literary 

events taking place in the Washington area. For example, 

it is worth noting that throughout the month of May you 

can read samples of poetry from the 27 member nations 

of the EU. The verses are on flyers in busess and Metro-
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Waszyngtonu zawitała właśnie najlepsza europejska 

poezja, którą czytać można z wielobarwnych i 

wielojęzycznych ulotek na stacjach metra i w 

autobusach. Wkrótce otwarta też będzie wystawa 

fotografii, w tym polskiej, którą uświetni koncert 

samego mistrza Szymanowskiego. Zapraszamy, 

polecamy. 

rail stations. Polish photography will be part of an ex-

hibit of Central European Photography between the 

Wars which will open on June 10th at the Nationalo Gal-

lery of Art. A concert of music by Szymanowski will 

honor the exhibt.  See you at the library and at some of 

the events!      

Spotkania: Rozmowa z Moniką Mieroszewską 

Iza Rutkowska (IR): Moniko, 

Twoje nazwisko kojarzy się z 

najlepszymi tradycjami polskiej 

myśli politycznej i patriotycznej. 

 

Monika Mieroszewska (MM): 
Pozwolę sobie przytoczyć jeden z 

moich ulubionych cytatów z Ojca, 

Juliusza Mieroszewskiego: Słowo 

jest ostatecznym instrumentem 

działania politycznego, ponieważ w ostatecznym 

rozrachunku zwyciężyć nie oznacza podbić, lecz zjednać. 
Zaś zjednać oznacza przekonać. Niestety Ojciec nie 

doczekał roku 1989. Umarł w 1976. 

 

IR: Kiedy jako 15-letnia dziewczyna opuszczałaś 
Londyn, czy przewidywałaś, że pozostaniesz tu na stałe? 

Co zatrzymało Cię w Nowym Jorku? 

 

MM: Emigrowałam z Matką do Stanów Zjednoczonych, 

konkretnie do Nowego Jorku. Tej decyzji nigdy nie 

żałowałyśmy. W Nowym Jorku moja Matka, 

dziennikarka Ewa Mieroszewska, dostała pracę w 

redakcji Radia Wolna Europa, gdzie pisała teksty i 

prowadziła Program Kulturalny przez wiele lat. Ja 

spędziłam bardzo miłe lata studenckie na miejskim 

uniwersytecie Hunter College. Uzyskałam B.A. z 

literatury angielskiej. 

 

IR: Czy nie ciągnęło Cię jednak do Europy? 

 

MM: Tak, oczywiście. Po paru latach pracy w domu 

wydawniczym, gdzie spędzałam dnie na czytaniu 

nadesłanych do redakcji szmir w poszukiwaniu ”best 

sellera”, popłynęłam parowcem do Europy. W Paryżu 

spędziłam trzy piękne lata. Pracowałam w księgarni 

Librarie Polonaise i we francuskiej perfumerii. Jak tylko 

mogłam to odwiedzałam Ojca w Londynie. No, ale w 

pewnym momencie zdecydowałam, że dobrze będzie 

zdobyć konkretny fach. Wróciłam do USA na studia 

bibliotekarskie. 

 

IR: Przez domy Twoich rodziców i Twój własny 

przewijały się najważniejsze osobistości polskiego życia 

emigracyjnego. 

 

MM: Miałam szczęście mieć wybitnych rodziców. 

Dopiero później w życiu w pełni doceniłam, że miałam 

możność poznać tylu ciekawych ludzi. Jako dziecko 

uważałam na przykład za zupełnie normalne, że na 

pierwszą wyprawę do kina pojechałam „na barana” na 

ramionach Wańkowicza, który był „poganiany” przez 

Broniewskiego—tak paradowaliśmy przez ulice 

Jerozolimy na film Thief from Baghdad. 

 

IR: W jakim języku czytałaś po raz pierwszy Rok 1984 

Orwella? Ta książka musi mieć dla Ciebie szczególne 

znacznie. 

 

MM: Przyznam się, że przeczytałam Rok 1984 pierwszy 

raz po angielsku, a później w polskim tłumaczeniu mego 

Ojca. Wiem, że Ojcu bardzo zależało, żeby powieść 
przetłumaczyć językiem literackim, co uczynił. Książka 

była wydana przez Instytut Literacki w Paryżu w 1953.  

Podobno była czytana masowo w Polsce potajemnie. 

 

IR: To prawda, sama czytałam ją z powielaczowej 

odbitki. W Waszyngtonie pracowałaś w instytucji dla 

Polski i Polaków niezwykle zasłużonej, czyli w Głosie 

Ameryki. Jakie są Twoje wspomnienia z tego okresu? 

 

MM: Bardzo dobrze wspominam te lata. Z ramienia 

United States Information Agency prowadziłam małą 
bibliotekę dla użytku dziennikarzy Głosu Ameryki. 

Wtedy było ponad 40 sekcji językowych, między innymi 

polska. Moim głównym zadaniem było dostarczanie 

materiałów dziennikarzom, często w bardzo szybkim 

tempie. Internet usprawnił się dopiero w ostatnich latach 

mojej pracy. Dawniej szukanie materiałów było znacznie 

trudniejsze. Pamiętam, jak wszyscy przybiegli do 

biblioteki szukać informacji o Karolu Wojtyle, gdy został 

wybrany Papieżem. Z własnej inicjatywy brałam też 
udział przez jakiś czas w polskich audycjach Ireny 

Radwańskiej o codziennym życiu w USA. 

Monika Mieroszewska 
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IR: Obecnie pracujesz bardzo aktywnie jako 

woluntariusz, w tym nie tylko dla Biblioteki. 

 

MM: Dla Biblioteki pracuję od 1994 roku. Pracuję też 
dla Smithsonian, w ich Muzeum Sztuki Amerykańskiej. 

 

IR: W Bibliotece wzięłaś na siebie odpowiedzialność za 

zarządzanie naszą kolekcją zbiorów anglojęzycznych. Co 

możesz nam o niej powiedzieć? 

 

MM: Sporo wychodzi ciekawych książek o sprawach 

polskich. Wybieram nie tylko książki historyczno-

polityczne, ale też biografie, wspomnienia, powieści i 

poezje. Jest też coraz więcej tłumaczeń, jak na przykład 

nowe tłumaczenie poezji Herberta. Oczywiście zbiór 

anglojęzyczny jest nie tylko dla osób, które nie czytają po 

polsku. Ale chciałabym żebyśmy przyciągnęli do 

Biblioteki więcej osób polskiego pochodzenia, które 

mają trudności z czytaniem po polsku. 

 

IR: Niezwykle cenię Twoją pomoc w redagowaniu 

Wiadomości z Biblioteki. Piszesz równie pięknie po 

polsku i po angielsku, mimo iż z Polski wyjechałaś mając 

zaledwie 3 lata. To imponujące. 

 

MM: Jeśli chodzi o polski, to oprócz oczywiście domowi 

rodzinnemu, dużo zawdzięczam polskiej szkole/

internatowi pod Jerozolimą, gdzie spędziłam 3 lata w 

czasie wojny. Pamiętam, jak klasa gromkim głosem 

recytowała Bagnet na Broń, jak płakaliśmy nad Jurkiem 

Biczanem. Już nigdy potem nie chodziłam do polskiej 

szkoły, ale uczuciowy ślad tych dni został ze mną do 

dziś. 
 

IR: Niedawno odwiedziłaś swój rodzinny Kraków po 

wielu latach nieobecności. Jakie były Twoje wrażenia? 

Wśród jego budowniczych byli Twoi przodkowie, jeden 

z Mieroszewskich prowadził nawet Stary Teatr w 

Krakowie. 

 

MM: Kraków był dla mnie krainą z baśni, zabarwioną 
wspomnieniami rodziców. Na starej fotografii jestem z 

Matką na Plantach. A tu przed domem na Krupniczej. 

Mama wspominała studenckie bale na Uniwersytecie 

Jagiellońskim, a Ojciec opowiadał jak chodził „na 

śledzia” do Hawełki, w południe przed wigilią. No i jak 

przyjechałam do Krakowa, to zobaczyłam, że wszystko 

dalej istnieje —Planty, uniwerek, „nasz” dom i nawet 

drzewo, pod którym sypiałam kiedyś w wózku. 

Oczywiście poszłam do Hawełki na Rynku. Mieszkałam 

w nowoczesnym hotelu, a po uliczkach goniły mnie 

duchy (ale sympatyczne) z przeszłości. Jest to magiczne 

miejsce. 

 

IR: Czasy politycznej emigracji Polacy mogą zaliczyć do 

przeszłości. Czy jest wobec tego miejsce dla polskich 

Bibliotek za granicą?  Czy nie wystarczy Internet? 

 

MM: Dalej wielu Polaków mieszka za granicą, 
tymczasowo albo na stale. Ludzie lubią obcować z 

innymi o podobnych zainteresowaniach. Kupowanie 

książek i filmów w Internecie tego nie daje. W czasie 

mego ostatniego dyżuru  w Bibliotece rozmawiałam z 

Polką, która mieszka w Libanie. Była szczęśliwa, że 

dzięki córce odkryła naszą Bibliotekę.  To coś mówi, 

prawda? 

 

IR: Myślę, że tak. Cieszę się, że ciągle znajdujemy 

potwierdzenia, że jesteśmy potrzebni. Ogromnie dziękuję 
Ci za rozmowę. 

Pożegnania: Jan Tadeusz Stanisławski (1936-2007) 

Moje pokolenie w Polsce 

wychowało  s ię  s łuchając 

Programu Trzeciego Polskiego 
Radia. Dzisiaj często słyszę 
opinie, że było to radio elitarne, 

przeznaczone dla słuchaczy o 

w y ż s z y c h  w y m a g a n i a c h  

kulturalnych i artystycznych. Do 

tej pory nie odnoszę wrażenia, że 

należę do elity intelektualnej, a 

Programu Trzeciego słuchałem, 

bo był po prostu inny. Nadawał świetną muzykę, a 

programy literackie były tak niezwykłe, że omawiało się 
następnego dnia w szkole z kolegami. Niektóre 

sformułowania z audycji 60 minut na godzinę lub ze 

Studia 202 weszły do języka codziennego. Oczywiście 

chodzi o język słuchaczy w wieku lat 12 do 25. 

Popularność Trójki wynikała głównie z niezwykłej i 

niespotykanej dotąd osobowości prezenterów muzyki i 

autorów słuchowisk. 

 

Jednym z nich był zmarły niedawno Jan Tadeusz 

Stanisławski, satyryk, aktor oraz twórca i profesor 

mniemanologii stosowanej. Co to jest mniemanologia 

stosowana? Sam uczony określił ją w ten sposób: Każdy 

ma jakieś mniemanie o sobie i innych ludziach. Ale czyjaś 
opinia o mnie i moja opinia o sobie to z pewnością dwa 

różne osądy, a stąd niedaleko do awantury. Pomyślałem, 

że potrzebna jest nauka, która wprowadzi ład w chaos 

stosunków międzyludzkich. Nie wiem czy ta nauka 

wprowadziła gdziekolwiek ład, ale na pewno nie było 

wtedy w Polsce wykładowcy z większą ilością słuchaczy 

Jan Tadeusz Stanisławski 
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niż ten radiowo telewizyjny profesor. Zwłaszcza, gdy 

mówił O wyższości świąt Wielkiej Nocy nad świętami 

Bożego Narodzenia (a może odwrotnie?). 

 

Pod koniec lat 50. studiował na Uniwersytecie 

Warszawskim ekonomię i filozofię więc bardzo logiczne 

było to, że w końcu zajął się satyrą. Karierę zaczynał w 

słynnym Studenckim Teatrze Satyryków (STS), później 

występował w Tetrze Powszechnym, ale najbardziej 

znany był z Kabaretu pod Egidą, z Kabareciku Olgi 

Lipińskiej i programu Zezem. Zawsze będzie się jednak 

kojarzył głównie z tym specyficznym, współtworzonym 

przez niego „trójkowym” humorem z lat 70. Zwłaszcza z 

Ilustrowanym Magazynem Autorów, którego wszyscy 

słuchali w każdą niedzielę o 10 rano. Wszyscy to 

znaczyło wtedy ja i moi koledzy z klasy.  

 

Jan Tadeusz Stanisławski był też aktorem filmowym. 

Zagrał między innymi w Zezowanym Szczęściu i w 

serialu telewizyjnym Czterdziestolatek. Każdy, kto 

oglądał Czterdziestolatka pamięta oczywiście śpiewaną 
przez Andrzeja Rosiewicz piosenkę Czterdzieści lat 

minęło...  Tak, tak, słowa do niej napisał właśnie Jan T. 

Stanisławski. 

 

Zmarł w Warszawie 21 kwietnia 2007.  Miał 71 lat. 

 

Jerzy Kozłowski 

Podróże po Literaturze: Wybitne Polki  

Lynda G. Adamson, profesor 

literatury w marylandzkim 

koledżu, pokusiła się kilka lat 

temu o skompilowanie wykazu 

najwybitniejszych kobiet w 

hi s tor i i  świata . 1 /  Według 

założenia w  przypadku każdej 

zamieszczonej postaci musiało 

istnieć kilka biografii w języku 

angielskim napisanych po 1970 

roku. Autorka odrzuciła kobiety 

u r o d z o n e  w  S t a n a c h 

Zjednoczonych, a kobietom z 

angielskiego kręgu językowego (piszącym po angielsku) 

podwyższyła poprzeczkę – musiały być laureatkami 

jakiejś liczącej się nagrody. 

 

Adamson we wstępie zastrzega: kobieta posiadająca 

tylko jedną biografię po angielsku wcale nie musi być 
mniejszego kalibru niż ta, która posiada pięć. Kobiety z 

mniej znanych kręgów kulturowych mogą mieć wiele 

biografii w ojczystym języku, ale żadnej w angielskim. 

Brak biografii wykluczył jednak wiele kobiet 

zasługujących na zamieszczenie. 

 

Jakie Polki znalazła Adamson? Słownik kobiet 

rozpoczyna się właśnie od jednej z nich -Magdaleny 

Abakanowicz (1930 -). Pozostałe to Marie Curie, Maria 

Dąbrowska, Maria Goeppert-Mayer, królowa Jadwiga, 

Róża Luksemburg, Helena Modrzejewska (Modjeska), 

Marie Rambert oraz Elisabeth Schwartzkopf. 

 

Niewielka to reprezentacja i trochę dziwna. Ale trzeba 

przyznać, że w porównaniu z większością krajόw 

europejskich wypadamy nie tak znowu najgorzej. 

Holandia i Ukraina mają po cztery reprezentantki, 

Węgry, Norwegia, Szwajcaria i Dania po trzy, Grecja 

dwie, Czechy jedną. Szkocja i Irlandia posiadają ich po 

siedemnaście (jak by nie było, to anglojęzyczne krainy). 

Rosja aż 23, w sporej mierze dzięki wybitnym 

Żydówkom. 

Przyjrzyjmy się dziewięciu postaciom przypisanych 

Polsce. 

 

Po wspomnianej Magdalenie Abakanowicz, Maria Curie 

(1867-1934) – oczywiście. Pięć odnośników 

bibliograficznych. W panieńskim nazwisku znajdujemy 

jednak błąd - Marya Sklodwska. I jak tu się nie dziwić, 
że obcokrajowcy nawet nie próbują wymawiać takich 

zbitek spółgłosek? 

 

Goeppert-Mayer, Maria (1906-1972) to jednak Niemka. 

Urodzona w Katowicach, doktorat zrobiła w Getyndze, 

poślubiła Amerykanina Josepha Mayera i z nim 

wyjechała do USA w 1931 roku. W 1963 roku wspólnie 

z inną osobą zdobyła nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki. 

 

Królowa Jadwiga (1371-1399) znalazła się w książce 

Adamson dzięki biografii Oskara Haleckiego. Nie ma 

mowy o miejscu urodzenia. A przecież w oparciu o tę 
przesłankę niechybnie by ją nam odebrano! 

 

Jedyna polska pisarka – Maria Dąbrowska (1889-1965), 

figuruje w tekście jako Dabrowska, z uzupełnieniem, że 

“także Dombrowska”. 

 

Róża Luksemburg (1871-1919) zaliczona jest - co dość 
wyjątkowe - do dwóch krajów Polski i Rosji. Wynika to 

z informacji, że jej żydowska rodzina pochodziła z 

Zamościa, w rosyjskiej Polsce. 

 

Modjeska Helena (1844-1909). Autorka nie podaje, jak 

naprawdę brzmiało nazwisko aktorki i datę urodzin 
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określa na cztery lata później niż polskie źródła. 

Odnotowuje dwie biografie, dotyczące głownie 

amerykańskiej kariery wielkiej aktorki. 

 

Maria Rambert (1888-1982) to pochodząca z polsko-

żydowskiej rodziny wybitna tancerka i choreograf. 

Wysłana z Warszawy do Paryża na studia medyczne, 

zaczęła tam tańczyć pod wpływem wrażenia, jakie 

zrobiły na niej Anna Pavlova i Izydora Duncan. W 1917 

roku uzyskała obywatelstwo brytyjskie. 

 

Elisabeth Schwartzkopf (1915 - 2006). Światowej sławy 

śpiewaczka operowa urodzona w niemieckiej rodzinie 

pod Poznaniem, studiowała w Berlinie, występowała na 

całym świecie. 

 

Więc tak naprawdę Polek jest mniej. Nie ma Poli Negri, 

dziwi brak Heleny Rubinstein, urodzonej na Kazimierzu 

w Krakowie, czy św. Faustyny Kowalskiej. Nie ma 

Szymborskiej ani Agnieszki Holland. Czy to 

niedopatrzenie, czy brak materiałów biograficznych? 

Niemcom natomiast powinniśmy “oddać” Elisabeth 

Schwarzkopf. Marię Goeppert-Mayer “podzielić” między 

Niemcy i Stany Zjednoczone, a  Marię Rambert 

przypisać Anglii. 

 

Problemy kategoryzacji według miejsca urodzenia, jak 

widać, otwierają emocjonalne dla Polaków pole sporów o 

przynależność narodowo-kulturową. I dawniej, i dziś 

pewni ludzie przekraczali granice państwowe i 

chwalebnie działali poza krajem urodzenia. Wspomnijmy 

chociażby wybitnych podróżników, artystów, misjonarzy 

czy naukowców. Zjawisko to ma jednak przysłowiowe 

“dwa końce”. Fryderyk Chopin, Maria Skłodowska–

Curie, Wit Stwosz, Jadwiga Śląska, Józef Conrad 

Korzeniowski… stają się okazją do sporów, a może 

nawet kompleksów. 

 

Jaką lekcję można wyciągnąć z książki Adamson? Że 

musimy “pomóc” światu w poznawaniu naszej kultury. 

Konieczna jest na przykład większa troska o tłumaczenie 

polskiej literatury. Nie można się kulturowo izolować czy 

krzywo patrzeć na ludzi wyjeżdżających poza Polskę, 
albo –jeszcze gorzej – zmuszać ich do tego przez bardziej 

lub mniej instytucjonalne utrudnianie rozwoju. Musimy 

też zdać sobie sprawę, że sztywne trzymanie się wąsko 

pojmowanej kategorii narodowej w dzisiejszych czasach 

staje się coraz częściej przeżytkiem. Wielkie talenty są 
dobrem ponadpaństwowym, ponadnarodowym. Nie 

mamy wpływu na to, gdzie się pojawiają, ale jeśli się 
koło nas pojawią, starajmy się zauważyć, pomóc, 

docenić. 

Joanna Petry Mroczkowska 
 

1/ Lynda G. Adamson, Notable Women in World History. A Guide to 

Recommended Biographies and Autobiographies, Greenwood Press, 

Westport, Connecticut –London, 1998. 

Andrzej Bart, Rien ne va plus, Wydawnictwo 

Literackie, Wrzesień 2005. 

 

Kto nie zna ruletki ten nie wie, że 

Rien ne va plus jest zawołaniem 

krupiera tuż przed puszczeniem 

kulki i znaczy... więcej nie wolno 

już stawiać. Jak się ma ten tytuł 

do powieści zobaczycie Państwo 

sami czytając książkę. A jest to 

powieść szczególna, nie pozwala 

na pozostanie obojętnym, zmusza 

każdego czytelnika do zajęcia 

stanowiska. Może zirytować, 
może urazić, może wywrócić 

nasze dotychczasowe pojęcia o polskiej historii do góry 

nogami, może pokazać to, czego nie chcemy w tej 

historii widzieć, może pokazać rzeczy, których 

dotychczas nie wiedzieliśmy. Czy jest zła czy dobra, 

odpowiecie sobie na to pytanie sami. Wiem jedno, jest to 

książka, która wywołuje emocje, silne emocje. 

 

Podróżujący do Polski w towarzystwie hrabiny 

Krzywopalczastej i papieskiego wysłannika Pietro 

Baudiego narrator już na wstępie okazuje się być... 

portretem, namalowanym przez wybitnego włoskiego 

malarza Solteriniego. Portret jest jednak wyjątkowy, 

przedstawiona postać włoskiego szlachcica, hazardzisty i 

kobieciarza, zostaje obdarzona świadomością, wzrokiem 

i słuchem. Jego oczami oglądamy więc wszystko, co 

dzieje się w Polsce na przestrzeni niemal dwustu lat, od 

trzeciego rozbioru do wydarzeń marca ’68. Jest to nie 

tyle saga rodu, co saga narodu, ciągłość losów kraju 

widziana poprzez losy różnych rodzin, a nawet ich 

domów, w których autor umieszcza obraz. Wydarzenia i 

wielkie i małe widzi i słyszy nasz Portret w pałacach, 

dworach, dworkach szlacheckich, domach miejskich, a 

nawet na ulicy. Autor tak dobiera kolejnych właścicieli 

Portretu, żeby najlepiej, najwierniej, oddać wydarzenia 

historyczne. Udaje mu się to doskonale, każdy z 

właścicieli jest najlepszym przedstawicielem swojego 

okresu i co jest świetne z punktu widzenia konstrukcji 

opowieści, autor przenosząc obraz z rąk do rąk, nie musi 

kończyć losów żadnej z rodzin. Czasami jednak 

dowiadujemy się, często zaskakujących dalszych ciągów. 

  

 

Kim są kolejni właściciele Portretu? Jednym z 

pierwszych jest Stanisław August Poniatowski, któremu 

Baudi  podarowuje obraz.  Po Insurekcj i 
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Kościuszkowskiej, kapitulacji Warszawy, koronacji i 

abdykacji króla obraz trafia w ręce szlachcica 

Kolskowolskiego i tu poznajemy epopeję napoleońską; 
następnym właścicielem jest wysokiej rangi urzędnik 

carski, generał, słyszymy o Mickiewiczu, Chopinie i 

buntownikach; w domu publicznym pani Herzlich – 

zdobycie Arsenału i znowu powstanie; u powstańca 

Franciszka w Austro-Węgrzech – modernizacja 

gospodarstwa, powstanie w Galicji i rzeź szlachty przez 

chłopstwo; nowy właściciel Felicjan, urzędnik magistratu 

w Krakowie i epopeja zesłańców na Sybir; u Henryka i 

Alfreda w Łodzi – rodzący się kapitalizm i rodzący się 
komunizm; pan Jedwab i pogromy Żydów; u Ksawerego 

- I Wojna Światowa, Legiony, Piłsudski i niepodległość; 
u pani Hanki dziennikarki – okres międzywojenny; u 

dyrektora gazowni pana Ptaszka (Ptaschka) –  II Wojna 

Światowa, dozorca Walerian wynosi obraz na strych 

gdzie ukrywa się żydowski chłopak – Powstanie w 

Getcie; u pana Wacława, przedwojennego krytyka sztuki 

– Powstanie Warszawskie; u pana Adama Poborca – 

opowieści z obozu koncentracyjnego, powroty z 

Zachodu, Wschodu i z partyzantki, wszechwładza UB; u 

artysty-socrealisty; u żony dygnitarza PRL-u, która ”dużo 

może”, śmierć Stalina, Gomułka u władzy; obraz znowu 

u Poborców – węgierski czerwiec, marzec ’68 i wreszcie 

Portret trafia do magazynów muzeum. 

  

Jak widać zakres historyczno-tematyczny powieści jest 

ogromny. Jak autor radzi sobie z materiałem, który 

historycy opisali w tysiącach prac? Bardzo prosto. Portret 

widzi i słyszy, ale... nic nie czuje, jest przecież farbą na 

płótnie, bez serca i bez rozumu. Oczy rejestrują co widzą, 
uszy rejestrują co słyszą. Żadnych przemyśleń, żadnych 

wniosków. Ciekawe, że obserwator-portret nie uczy się 
niczego ze zdarzeń wcześniejszych co powoduje, że 

następne widziane są równie schematycznie jak te 

pierwsze, a to z kolei pokazuje zauważalną 
powtarzalność zdarzeń, monotonną i niemal nudną, jakby 

i nasz naród nie uczył się niczego. Od powstania do 

powstania, od zrywu do zrywu, z zachowaniem odstępu 

jednej generacji, ażeby miał kto walczyć. Oczywiście jest 

to walka heroiczna, o niepodległość, równość i 

sprawiedliwość, tyle że niemożliwa do wygrania. Autor 

pokazuje jak ideały równości w żaden sposób nie dadzą 
się zrealizować, w żadnym okresie, w żadnym systemie. I 

może jest to najważniejsza prawda, którą odkrywa 

czytelnik. Dziś wiemy, że wygraliśmy niepodległość, a 

równość i sprawiedliwość staramy się budować, wiemy, 

że jest to proces, wiele osiągnęliśmy i wiele mamy do 

osiągnięcia. 

 

Warto jeszcze kilka słów poświęcić językowi powieści. 

Autor starał się używać języka według niego najlepiej 

pasującego do tego, jakim posługiwałby się portretowany 

szlachcic i wybrał język... plotki, dworskiej opowiastki, 

lekkiej i niedopuszczającej głębszych rozważań. Jest to 

wybór celowy, pasujący do postaci narratora, 

konsekwentnie utrzymany aż do ostatniej strony. 

 

Dla mnie styl narracji i język były trudne, zbyt 

napuszone, zwłaszcza na początku, kiedy jednak 

„weszłam”  w powieść zaczęłam zauważać pełną 
zgodność języka i przekazywanych treści. Wszystko do 

siebie pasuje, czytelnikowi nie pozostaje nic innego jak 

polubić ten styl, polubić tę przewrotność, polubić 
bohaterów i złych i dobrych, starać się zrozumieć nasze 

dzieje, widziane w tak inny niż znamy sposób. Są też w 

powieści fragmenty poświęcone wspomnieniom Portretu 

z jego rzeczywistego życia, jak również relacje z 

podpatrywanego i podsłuchiwanego życia jego 

właścicieli. Charakterystyka tych ostatnich jest naprawdę 
doskonała, postaci są krwiste i namalowane ostrą kreską, 
świetnie umieszczone w opisywanym czasie i 

wyśmienicie oddające specyfikę okresu, w którym 

przyszło im żyć. 
 

Książka jest na pewno warta przeczytania przez 

wszystkich, starszych dla przypomnienia i młodszych dla 

poznania. Powieść jest wartka, ciekawa, trzymająca w 

napięciu i co najważniejsze, wymagająca od czytelnika 

myślenia, krytycznego myślenia. Zachęcam gorąco do 

przeczytania jej, aby jeszcze raz prześledzić naszą 
historię, skonfrontować to czego, się uczyliśmy, z tym co 

wiemy z innych źródeł i pomyśleć jak to było naprawdę. 
 

Książka ukazała się nakładem Wydawnictwa 

Literackiego i zdobyła Nagrodę Kościelskich. Sam 

Andrzej Bart jest jedną z najciekawszych współczesnych 

postaci polskiej literatury. Napisał jeszcze dwie powieści: 

Człowiek za którym nie szczekały psy i Pociąg do 

podróży oraz pod pseudonimem opublikował powieść 
Piąty jeździec Apokalipsy. Jest także dokumentalistą i 

autorem scenariuszy filmowych. 

 

Ewa Jędrzejczak 
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Katarzyna Grochola, Andrzej Wiśniewski, Gry i 

zabawy małżeńskie i pozamałżeńskie, Wydawnictwo 
Autorskie, Luty 2006. 

 

Książki Katarzyny Grocholi 

znane są dobrze polskim 

czytelnikom. Wielu z nas z 

przyjemnością śledzi losy Judyty 

z cyklu Żaby i anioły. Powieści 

Nigdy w życiu, Serce na 

temblaku czy Ja wam pokażę są 
ciepłe, dowcipne i mądre. W 

inny nastrój  - bardziej 

nostalgiczny, wzruszający i 

poważniejszy - wprowadzają nas 

opowiadania ze zbioru Podanie 

o miłość. Wiele osób mogła przyciągnąć powieść 
Osobowość ćmy – omawiana na łamach Wiadomości z 

Biblioteki kilka miesięcy temu. We wszystkich tych 

książkach Katarzyna Grochola skupia się na uczuciach – 

tęsknocie, nadziei, wierze, miłości. Poszukiwanie miłości 

w ludzkim wymiarze zdaje się być motorem większości 

zachowań bohaterów książek Grocholi, a także jej samej. 

Naturalną konsekwencją tego podejścia było powstanie 

dwóch książek, które Katarzyna Grochola napisała 

wspólnie z psychoterapeutą rodzinnym i małżeńskim – 

Andrzejem Wiśniewskim. Obydwie są napisane w formie 

przyjacielskiej rozmowy. Grochola i Wiśniewski wydają 
się być dobrymi przyjaciółmi, którzy wspaniale się 
rozumieją, lubią razem spędzać czas i prowadzić długie 

rozmowy przy dobrym obiedzie. Sięgając po książkę Gry 

i zabawy małżeńskie i pozamałżeńskie przyjmujemy 

zaproszenie do ciekawej rozmowy na tematy bliskie 

zapewne wielu czytelnikom Wiadomości z Biblioteki. 

 

Andrzej Wiśniewski, od wielu lat zajmujący się terapią 
rodzinną i małżeńską, jest wykładowcą w Szkole 

Wyższej Psychologii Społecznej i pracuje w zespole 

Laboratorium Psychoedukacji. Oddany własnej rodzinie, 

żeglarz i miłośnik dobrej kuchni, do rozmowy popartej 

wieloletnim doświadczeniem wniósł kompetencję, 
opanowanie i systematyczność. 
 

Katarzyna Grochola pisze o sobie, że jej własne hobby to 

pisanie, miłość, rodzina i łosoś zapiekany w śmietanie 

autorstwa żony Andrzeja Wiśniewskiego. W książce 

uzupełnia wypowiedzi Andrzeja wprowadzając poczucie 

humoru, błyskotliwość i lekkość stylu. 

 

Temat, którym zajęli się autorzy jest trudny – tak jak 

trudne i złożone są relacje pomiędzy ludźmi, którzy 

postanowili żyć w związku małżeńskim. Rozpoczynają 
od rozważań o tym, czym kierują się ludzie dążący do 

trwania razem w związku małżeńskim i od czego zależy 

jego powodzenie. Podkreślają, jak ważne jest 

uświadomienie sobie, czego naprawdę oczekujemy od 

związku i partnera, jakich naszych własnych potrzeb 

zaspokojenia się spodziewamy. Zastanawiamy się nad 

tym, co nas łączy i dzieli, jaki jest nasz stosunek do 

świata i tego, co jest w nim ważne. Wchodząc w związek 

małżeński pragniemy być kochani, zauważeni lub choćby 

tylko lubiani. Każdy jednak wnosi do małżeństwa jakiś 
bagaż osobisty. Doświadczenia wyniesione z domu 

rodzinnego, sposób wychowania kształtują naszą 
osobowość, sposób patrzenia na świat i nasz stosunek do 

innych ludzi. Są przyczyną wielu naszych sukcesów i 

porażek. Często szukamy w partnerze kogoś, kto 

zaspokoi nasze skrywane potrzeby - np. dominacji - lub 

potrzebę, żeby ktoś się nami po prostu zaopiekował. 

 

Stąd właśnie biorą się pewne zachowania, które autorzy 

nazywają grami małżeńskimi. Wiele z tych gier jest 

destruktywnych dla związku małżeńskiego. W swojej 

książce Katarzyna Grochola i Andrzej Wiśniewski 

skupiają się nad mechanizmami działania wielu takich 

gier – tego, co jest ich przyczyną, jak je rozpoznawać, jak 

im się nie poddawać. Jednym z przykładów jest gra w 

“powój i ścianę”. Znamy powszechny model małżeństwa, 

w którym jedno z małżonków pracuje, utrzymuje rodzinę 
finansowo, natomiast drugie krząta się, starając się 
zaspokoić bieżące potrzeby każdego z jej członków. 

Model ten utrzymuje się już od wieków, jakkolwiek 

coraz częściej w roli “ściany” występują kobiety 

wspierające swoje “męskie powoje”. Jeżeli układ taki nie 

jest wynikiem świadomych decyzji obojga małżonków, 

na dłuższą metę prowadzi do wielu frustracji. "Ściana” 

czuje dużą presję żeby być silną, trwałą ostoją, natomiast 

“powój” czuje, że bez jego ciągłej troski i poświęceń 
ściana rozsypie się. W takiej grze nie ma miejsca na 

komunikowanie własnych, zmieniających się potrzeb. 

Wpisani w raz na zawsze ustalone role stajemy się 
bezwolni i bezradni. 

 

Innym rodzajem gry jest “strzelanie fochów”. Czasem 

spotykamy osoby, które wciąż innych krytykują, okazują 
swoje niezadowolenie lub obrażają się. Jeżeli napotkają 
partnera, który podejmie tę grę zaczynając tłumaczyć się 
i usprawiedliwiać, to ponownie zobaczymy związek, 

który jest destruktywny dla obojga. Konieczność 
wywyższania się ponad innych wynika często z ukrytych 

kompleksów lub braku szacunku dla innych. Potrzeba 

tłumaczenia się może być również wynikiem niskiej 

samooceny. Andrzej Wiśniewski zauważa, że większość 
ludzi ocenia siebie samych zbyt nisko. Często jest to 

wynikiem naszych doświadczeń z dzieciństwa. 

 

Sporą cześć swojej książki autorzy poświęcili układom 

panującym w rodzinach, relacjom pomiędzy rodzicami i 

dziećmi. Znamienna jest wypowiedź, w której 

Wiśniewski zwraca uwagę, że stosując podejście “co 
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wolno wojewodzie...” odmawiamy naszym dzieciom 

partnerstwa na jedynym możliwym poziomie partnerstwa 

między rodzicami i dziećmi, mianowicie na poziomie 

przeżywanych uczuć...  Naszego doświadczenia i wiedzy 

o życiu nie możemy w ogóle porównywać z 

doświadczeniami dzieci – tylko uczucia są tu 

porównywalne. Nie szanując uczuć naszych dzieci 

ranimy je i zaprzepaszczamy okazję naszego 

porozumienia z nimi. Ten brak szacunku dla innych i 

nieumiejętność komunikowania naszych uczuć są 
właśnie przyczyną wielu konfliktów w życiu dorosłym. 

 

Innym stwierdzeniem Andrzeja, które zapada w pamięć, 
jest pochwała rodziny jako jedynego ze wszystkich 

związków i układów, który jest w stanie przetrwać wiele 

kryzysów.  W rodzinie ciągle ktoś się z kimś kłóci - raz 

jest się w sojuszu z małżonkiem, raz z dzieckiem, ale w 

tzw. dobrych rodzinach odbywa się to z pełną 
świadomością, że ona się nie rozpadnie. Jest to ważne 

przesłanie. 

 

Kłótnia, jeżeli jest szczera, spontaniczna, jest formą 
dialogu pomiędzy partnerami. Jest bardzo ważnym 

elementem budowania trwałości związku. Jeżeli w kłótni 

wyrażamy nasze uczucia – bo nam na czymś zależy, jest 

to pozytywny objaw. Brak rozmów, kłótni, różnicy zdań i 
bliskości prowadzi do śmierci związku. Dyskutując 

rozwijamy się. To przesłanie przewija się przez całą 
książkę. 
 

 

I jeszcze jedna ciekawa uwaga – tym razem odpowiedź 
Katarzyny Grocholi na stwierdzenie, że „piękno nie jest 

związane z wiekiem”. Uważam, że po czterdziestce 

charakter wychodzi na gębę...  Do czterdziestki jeszcze 

można oszukać makijażem albo sprawnością fizyczną, 
uśmiechem. Matka Teresa była piękna, brat Roger był 

piękny.  Odpowiedź Andrzeja: To są przykłady dobrego 

życia, życia, które niesie za sobą rozwój, akceptację, 
wzbogacanie się. Ale jest cała masa ludzi, którzy mają 
ciężkie twarze, którzy nie mają na tych twarzach śladu 

wesołości, którzy są przekonani, że ich życie nie ma 

sensu, że gdzieś to życie nie poszło tak, jakby chcieli. I 

nie mają odwagi tego zmienić. 
 

To tylko niektóre z poruszanych przez autorów 

problemów.  Wiele z gier małżeńskich przeradza się 
czasem w gry pozamałżeńskie, którym to autorzy 

poświęcili znaczną część książki. Jeżeli interesują 
Państwa poruszone tu tematy, to jestem pewna, że 

przeczytanie całej książki zainspiruje Państwa do wielu 

ciekawych przemyśleń. 
 

I jeszcze na koniec, aby ta recenzja była wiarygodniejsza, 

należałoby umieścić listę zarzutów pod adresem książki 

lub jej autorów.  Jedynym zarzutem, który mi się nasuwa, 

jest brak w książce przepisu na owego łososia 

zapiekanego w śmietanie autorstwa żony Andrzeja, 

którym autorzy zachwycają się na początku książki, a 

którego nie mogłam się nigdzie dopatrzeć... 
 

Hanna Skibniewska 

Jan Sztaudynger, Szczęście z datą wczorajszą. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1974, 2000. 

 

Któż w Polsce nie zna tych powiedzonek? 

 

Nie da ci ojciec, nie da ci matka 

tego, co dać ci może sąsiadka. 

 

Myjcie się, dziewczyny; 

Nie znacie dnia ni godziny! 

 

Każdy chyba słyszał te fraszki,  które 

powstały nie dawniej jak pół wieku temu, 

stając się niemal natychmiast nierozdzielną 
częścią polskiej mowy, podobnie jak 

Gombrowiczowskie  “upupienie . ” 

Sztaudyngerowskie rymy weszły do 

codziennego języka nawet tych, którzy nie 

pamiętają nazwiska ich autora. 

Szczęście z datą wczorajszą to dziecinna autobiografia 

krakowianina Jana Sztaudyngera (1904-1970), 

odnaleziona i złożona w książkę przez jego potomków, 

“Anię” i “Jacusia”. Wstępem opatrzył ją znany pisarz 

Wojciech Natanson, a gdy autor wymienia go jako 

szkolnego kolegę “Wojtusia,” czytelnik uświadamia 

sobie, ile to czasu minęło, odkąd obaj ci dawno zmarli 

pisarze dorastali. Kraków, skąd pochodzili, nie był nawet 

wówczas Polską, bo należał do Cesarsko-Królewskich 

Austro-Węgier. Aluzja do historii miasta jest fraszką, 
niezrozumiałą już może dla po-PRL-owskiego 

czytelnika: 

 

Kraków zmartwienie wielkie ma, 

czy pierwsze “c.” czy pierwsze “k.”  

 

Autor spisywał wspomnienia chyba głównie z zamiarem 

utrwalenia pamięci starszych członków rodziny i ich 

dziejów. Nie stawia ich bynajmniej na piedestale; 

portrety dziadków i rodziców są bardzo żywe i nierzadko 

ostre, a tym ciekawsze, że ilustrowane archiwalnymi 

zdjęciami. Solidne miejsce w opisie zajmuje 

podkrakowska i podhalańska przyroda, drzewa, grzyby, 

sady i ogrody, a także rodzinne psy. Książka jest lekka i 

przyjemna w czytaniu; zajmujące szczegóły świadczą o 
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znakomitej pamięci pisarza i szczerym sentymencie dla 

opisywanych postaci i okolic. Jej ton przypomina fraszkę 
jego pióra: 

 

Skądkolwiek wieje wiatr, 

Zawsze ma zapach Tatr. 

 

Dzieci autora opublikowały te wspomnienia, by 

uświadomić miłośnikom jego rymów, że ojciec pisywał 

również prozą. Dla wielu z nas, którzy byliśmy 

czytelnikami Sztaudyngera jeszcze za jego życia, 

pozostanie on przede wszystkim twórcą fraszek. Wyrażał 

w nich opinie o naturze ludzkiej, ogólnikowo udzielając 

rad, np.: 

 

Nie zawsze trzeba mieć za drania 

Tego, co jest innego zdania. 

 

Czy: 

 

Wśród samych potulnych obywateli 

Ojczyznę diabli by wzięli. 
 

Albo też: 
 

Od władzy z dala, 

Bo władza kala. 

 

Fraszki ostrożnie krytykowały polską rzeczywistość: 
Składał szczery hołd po hołdzie 

Temu, na czyim był żołdzie. 

 

Postaw świnię przy korycie, 

A rozpłynie się w zachwycie. 

 

Efekt czystek— 

Wypłynął chłystek. 

 

Terrorem władza 

Swą słabość zdradza. 

 

Nie zaglądaj w spraw kulisy: 

Siedzą tam zawsze świnie i lisy. 

 

Gra słów i półsłówek była dowodem dobrego ucha i 

wrażliwości na język oraz główną metodą poetycką: 
 

Trzeba dojrzeć, 
Aby dojrzeć… 

 

Wielu zna się na żarciu, niewielu na żarcie; 

Stąd też ród satyryków skazan na wymarcie. 

 

Polska A Polsce B 

Każe się całować w D. 

 

Ale ulubioną dziedziną fraszek Sztaudyngera był erotyzm 

i przyznał on sam, że to im zawdzięcza popularność: 
 

Nie umrę wszystek, 

(powtarzał za Horacym), 

zostanie po mnie figowy listek. 

 

Jako najwdzięczniejsze pozostaną po nim te, które 

zawierając aluzje do ulubionego tematu, napisane są z 

delikatnym humorem, jak ta na przykład: 

 

Rzekła lilia do motyla: 

Nikt nie patrzy. Niech pan zapyla! 

Maja Peretz 

Isaac B. Singer: A Life by Florence Noiville 

(translated from the French by Catherine Temerson), 
Farrar, Straus and Giroux, 2006. 

 

I first encountered Singer when I read his short stories in 

the New Yorker, well before his Nobel Prize for 

Literature in 1978. I liked his writing very much but felt 

little emotional connection with the world his characters 

inhabited - the disappeared world of Yiddish speaking 

Jews. It was a bit like reading short stories by Murakami 

about mysterious Japanese sheep. 

But in one story about events in a Polish village 

following the January Uprising, I came upon an 

expression that seemed familiar yet oddly out of place on 

the pages of the New Yorker.  It was Sausage is not for a 

dog. It was only after I had translated it for myself into 

Polish that I realized that Singer’s world wasn’t as insular 

as it had seemed to me at that time. 

 

Over time as I read more and more 

of Singer, it was his characters that I 

came to appreciate the most: fools 

who possessed ultimate wisdom; 

messiahs who were fakes; maidens 

seduced by ghosts; Holocaust 

survivors with women troubles; little 

boys struggling to make sense of a 

confusing world (like being taken 

out of a Warsaw slum and seeing, for 

the first time, both open green fields 
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and Cytadela, then still in use as the place of executions); 

the many different family patriarchs, rabbis, whores, 

beggars, dybbuks or corpses that might not even realize 

that they were already dead. 

  

So it might be a natural question to ask who was this guy 

Singer (he died in 1991) who came up with all these 

characters. Florence Noiville’s book would be a good 

place to get answers.  It is a short (160 pages) biography 

of Singer. A Le Monde journalist, Ms. Noiville had no 

previous background in either Polish or Jewish history or 

Yiddish literature, which allows her to look at things with 

a fresh perspective (though it doesn’t save her from some 

mistakes). On the other hand, she is a very good 

journalist who knows how to move the story along and it 

is quite a story. 

 

Singer was born in Leoncin in a family where both the 

father and the mother came from generations of Hassidic 

rabbis. They lived by their religious faith - in fact, they 

lived by the strictest adherence to the religious dogma.  

In this world, poverty was a virtue because it meant less 

contact with worldly objects.  His father, while very 

pious, was not very practical. He was not a success as a 

rabbi; in fact, he was unlicensed and lived in fear of 

being arrested by the Russian police for working 

illegally. His self-educated mother was a much more 

impressive person - Singer remembered thinking that she 

would have made a much better rabbi than her husband. 

 

Early on, people noticed two things about the little Isaac: 

he never stopped asking questions about the world 

around him, and he remembered everything and 

everyone. As for the questions, he got no real answers 

other than “that is how the Lord made the world.” As for 

his memory, this will be the most important factor in his 

writing when years later, living in New York City, he 

will recreate the world of his childhood. 

 

When Isaac was four, the family moved to Warsaw 

where they lived on Krochmalna Street - first at No.10 

and then No.12. The place was a slum and yet Singer 

wrote whole collections of stories about that street and its 

inhabitants. Among Warsaw streets, perhaps only 

Krakowskie Przedmieście received as much attention 

from Prus as Krochmalna did from Singer. 

 

The setting of many of the Krochmalna stories is clearly 

autobiographical. His father practiced in his tiny study as 

unlicensed rabbi which basically meant that he was hired 

to settle disputes involving family matters, religious 

issues or property conflicts by other paupers from 

Krochmalna Street. The little boy tried to listen as much 

as he could and asked more questions. His father didn’t 

have time for the boy as it took him away from studying 

the holy books; his mother had her own views on who 

was right and who was wrong in these disputes, which 

she shared with the boy. 

 

During WWI, hunger drove the family out of Warsaw 

and after the war, his family settled in Biłgoraj. Isaac 

returned to Warsaw as soon as he could and enrolled to 

study in a religious school. He flunked out perhaps 

because he had other things like writing on his mind but 

also perhaps he had by then, influenced by Spinoza and 

Tolstoy, developed his own conception of God that was 

in very much in conflict with the orthodoxy. Singer’s 

philosophy was based on protest since God who is silent 

and who allows evil surely would expect His children to 

protest his silence and his lack of compassion rather than 

heap praise on Him.   

 

Having parted with the orthodoxy of his parents, Singer 

tried to make a living as a writer writing in Yiddish. For 

someone without any financial means it was an audacious 

ambition. While there was a vibrant Yiddish language 

press and book publishing, all the enterprises were 

operating on the verge of bankruptcy. Paying authors a 

living wage, or any wage to unknown writers, was not 

common. It was then that Singer had his first stroke of 

great luck. His older brother Joshua had by then 

established himself as a successful writer and he helped 

Singer get small proofreading or translation jobs 

including translating The Magic Mountain by Thomas 

Mann. That is how Singer was able to start writing his 

short stories and eventually finish his first novel Satan in 

Goray  about a case of 17th century religious hysteria 

among Jews in a small Polish town. 

 

Singer’s second stroke of good luck was to get a US visa 

in 1935 (again, arranged by his brother). Singer arrived 

with two suitcases of books and manuscripts and started 

an emigrant existence in New York City: finding ways of 

supporting himself, learning English, getting permanent 

residency while the news from Europe was getting worse 

and worse. Singer wasn’t writing, he was contemplating 

suicide. 

 

Over time, things improved. Singer got married, found a 

steady job as a journalist, made a lifelong decision to 

stick to writing in Yiddish despite its disappearance as a 

spoken language. Ironically, what finally allowed Singer 

to flourish as a writer was the early death of his older 

brother – who, while his benefactor in so many ways, 

overshadowed him as a writer. Yet he was still unknown 

in the US outside the narrow circle of  Yiddish-speaking 

New Yorkers. 

 

It was then that Singer’s third stroke of good luck 

happened. One of his stories - Gimpel the Fool - was 
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translated into English by the writer Saul Bellow - the 

very same Saul Bellow who was to win his own Nobel 

Prize two years before Singer. The story was published in 

the then fashionable Partisan Review and it opened the 

eyes of many to the strange beauty of Singer’s writings. 

 

Noiville’s journalistic background allows us to read the 

story of Signer by focusing on telling details especially 

involving his complicated relations with his own family, 

the many women in his life; and other writers, including 

his radical departure from the classics of Yiddish 

literature. He was definitely not a “nice guy” and what 

emerges above all is his stubborn willingness to march to 

his own tune. At the same time, the book does not cover 

adequately the very large topic of Singer’s Polish roots. 

For that one should consult Agata Tuszyńska’s 

Krojobrazy Pamięci, which was translated into English 

as Lost Landscapes. 

 

Singer himself was not in favor of biographies. When you 

are really hungry, he said, you do not start looking for a 

biography of the baker. But Singer’s writing is so 

permeated by his own life that a book like Noiville’s can 

and should be read alongside reading Singer’s own 

works. Especially by Poles who, reading Singer, will go 

through an experience of discovering something that, 

deep down, is both very familiar and yet shown from a 

very unfamiliar angle. 

 

Julian Berengaut 

Kino Stare i Nowe: Jasminum 

Jasminum (łacińska nazwa jaśminu, w filmie nazwa 

miejscowości), rok produkcji 2005, reżyseria - Jan Jakub Kolski, 

zdjęcia - Krzysztof Ptak, muzyka - Zygmunt Konieczny; obsada: 

mnich Zdrówko pełniący rolę klasztornego kucharza – Janusz Gajos, 

przeor (intelektualista) Kleofas – Adam Ferency, lewitujący mnich 

Czeremcha – Krzysztof Pieczyński, św. Roch – Franciszek Pieczka, 

konserwatorka Natasza – Grażyna Błęcka-Kolska, Genia (pięcioletnia 

córka Nataszy) – Wiktoria Gąsiewska, aktor Zeman – Bogusław 

Linda 
 

Jasminum to rodzaj filmu w filmie. Podobnie jak filmem 

w filmie jest Amarcord Felliniego, za którym przepada 

przeor zgromadzenia kamedułów w Jaśminowie. 

Również z jego ust pada stwierdzenie: To dobra historia 

na scenariusz. Ten film mógłby się nazywać Jasminum. 

W jakimś sensie poznajemy więc film w trakcie jego 

powstawania, jesteśmy świadkami „stwarzania” - historii 

i filmu. 

 

A historia ta jest prosta, choć w 

filmie mamy do czynienia z kilkoma 

h i s tor iami  oraz poziomami 

czasowymi. Akcja filmu rozpoczyna 

się w roku 1617 w klasztorze 

k a m e d u ł ó w  w  B i e l a n a c h 

Jaśminowskich. Jeden z mnichów 

przywozi do klasztoru trzy trumny – 

zrobione ze śliwy, czereśni oraz 

czeremchy. Trzej mnisi, którzy 

spoczną w przyszłości w trumnach, 

pachną tymi właśnie trzema zapachami, ale tylko mnich 

pachnący czeremchą zatrzyma swój zapach na wieki. 

Jest rok 2000 (prawie czterysta lat później), do klasztoru 

przybywa, wraz ze swoją pięcioletnią córką Genią, 
konserwatorka malarstwa Natasza, której zadaniem jest 

renowacja klasztornych obrazów. Dodatkowym zajęciem 

Nataszy, która posiada niezwykłą wrażliwość na zapachy 

- jest domowa produkcja perfum. Zmysłowe, zapachowe 

piękno stworzone przez Nataszę potrafi uszczęśliwiać, 
sprowadzać miłość, czynić cuda. Pobieranie zapachu z 

ciała namiętnej fryzjerki Patrycji, zawiniętej na długie 

godziny w płótno nasączone oliwą z oliwek, odsyła do 

Pachnidła – słynnej powieści Patricka Suskinda. W 

odróżnieniu jednak od bohatera Pachnidła, umiejętność 
pozyskiwania zapachów i niezwykłej kombinacji 

pachnideł przez Nataszę idzie w parze z potrzebą 
czynienia dobra1/. 

 

Choć w pobliżu klasztoru nie ma jaśminowego drzewka, 

zapach jaśminu, podobnie jak wszechobecnej czeremchy, 

nie odstępuje bohaterów filmu. Na toczącą się historię 
nakłada się inna – legenda z dawnych czasów o Jaśminie, 

która kochała mnicha. Z miłości i z żalu Jaśmina umarła 

pod murami klasztoru, a jej ciało spoczęło w krypcie 

klasztornej. Natasza przysuwa trumnę Jaśminy do trumny 

ukochanego. Wątek pośmiertnej bliskości kochanków 

nawiązuje do legendy Tristana i Izoldy, ale wątków 

literackich w filmie jest wiele. Pojawiają się w nim na 

przykład Atos, Portos i Aramis w postaci trzech ... 

świnek, którymi opiekuje się kucharz Zdrówko. 

Podsunięte przez Zdrówkę pod drzwi Nataszy i Geni 

kaczątko, to Brzydkie kaczątko, którym nareszcie ktoś 
się zaopiekuje (choć ta historia ma podwójne dno, 

bardziej przyziemne oraz podniosłe - kaczuszka bowiem 

potrafi lewitować). 
 

Jednak film Kolskiego pozostałby inteligentną zabawą, 
filmowo-literacką plecionką różnych motywów, gdyby 

nie... cud. Taki cud, to tak jak film. Film to taki rodzaj 

cudu – mówi do bohaterki przeor Kleofas. (Dawno ksiądz 
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w kinie nie był – odpowiada Natasza). To on prosi 

Nataszę, by wstrzymała się od renowacji obrazów, 

ponieważ według jego obliczeń ma się w klasztorze już 
niedługo dokonać cud. Na jednym z witraży, przy 

pomocy Nataszy i kucharza Zdrówki, Kleofas odczytuje 

łaciński napis: Święty jest blisko, głupcze, pochyl głowę, 
a go zobaczysz. Ale trudno się w tym wszystkim 

zorientować, skoro świętych w klasztorze jest bez liku, 

zarówno w pomnikowej powłoce (Sylwester, 

Nepomucen, Szczepan), jak i w cielesnej, kiedy pojawia 

się św. Roch, do którego zanosi swe modły Zdrówko. 

Świadkami epifanii są Genia (a dzieci często są 
świadkami objawienia) oraz kucharz Zdrówko. Św. Roch 

ma do klasztornego kucharza szczególną prośbę, bardzo 

przyziemną, zaś świętość mnicha Zdrówki polega na 

tym, że wykonuje proste, codzienne czynności. Pewnego 

ranka Zdrówko budzi się ze stygmatami, a więc 

krwawymi Chrystusowymi ranami na dłoniach... 

Czasami wystarczy tak mało, by dokonał się cud, a 

święci są wśród nas. Wystarczy się tylko pochylić (tzn. 

być pokornym), by ich zobaczyć - dowiadujemy się pod 

koniec filmu? Jednak przewrotność przesłania polega na 

tym, że cud jaki się dokonał przeszkodzi Zdrówce w 

wykonywaniu codziennych, franciszkańskich czynności 

– w tym wypadku karmienia ludzi i zwierząt. 
 

Ponieważ film ma nieco „szkatułkową narrację” (każda 

„szkatułka” zawiera odrębną historię, zagadkę oraz 

tajemnicę), w tej krótkiej próbie interpretacji i 

reinterpretacji nie zostały przywołane wszystkie 

opowieści filmu. A jest ich jeszcze kilka – np. wspólna 

przeszłość współczesnego Czeremchy (przejmujący 

Krzysztof Pieczyński) i Nataszy, miłość fryzjerki Patrycji 

i aktora Zemana (najmniej przekonujący Bogusław 

Linda). Zapraszam więc do zgłębiania tajemnic tychże 

historii. Jednak cud polega na tym, że nie wszystkie jego 

tajemnice możemy zgłębić. A film to taki rodzaj cudu... 

 

Beata Kubok 

 
1/ Jan Jakub Kolski był podobno zainteresowany realizacją filmu na 

podstawie powieści Suskinda. Ostatecznie Pachnidło zostało 

wyreżyserowane przez niemieckiego twórcę Tykwera, jednak film 

Kolskiego powstał wcześniej od filmu niemieckiego reżysera.  

Półka z nowościami – Maj 2007 

Niedawno do naszej Biblioteki dotarły kolejne przesyłki 

z książkowymi i filmowymi nowościami. 

 

Z literatury pięknej szczególnie polecamy Traktat o 

łuskaniu fasoli Wiesława Myśliwskiego, najnowszą 
powieść Pawła Huelle Ostatnia wieczerza oraz Moje 

pierwsze samobójstwo Jerzego Pilcha. Dla fanów Doroty 

Masłowskiej, laureatki ubiegłorocznej nagrody Nike, 

sprowadziliśmy Dwoje biednych Rumunów mówiących 

po polsku. Mamy również bardzo ciekawe pozycje 

literatury faktu: Warto być przyzwoitym Władysława 

Bartoszewskiego, Oskarżony Kazimierz Moczarski 

Andrzeja Krzysztofa Kunerta oraz Niesamowita 

Słowiańszczyzna Marii Janion. Z książek biograficznych 

proponujemy przede wszystkim Świadectwo kardynała 

Stanisława Dziwisza, Mój ojciec Paweł Jasienica Ewy 

Beynar-Czeczott oraz Marek Grechuta - portret artysty 

Wojciecha Majewskiego. Więcej możemy się 
dowiedzieć o sławnych pisarzach (i nie tylko)  czytając 

Kisielewkich Mariusza Urbanka oraz Korespondencję 
Zbigniewa Herberta i Czesława Miłosza. Poniżej znajdą 
Państwo pełną listę nowości książkowych: 

 

• Dariusz Bugalski 83 piosenki, które pomogą ci 

dociągnąć do czterdziestki • Anna Szatkowska Był 

dom... Wspomnienia • Janusz Szuber Czerteż • Dorota 

Masłowska Dwoje biednych Rumunów mówiących po 

polsku  • Joanna Siedlecka Jaśnie Panicz • Mieczysław 

Abramowicz Każdy przyniósł, co miał najlepszego  • 

Mariusz Urbanek Kisielewscy • Jacek Żakowski Koniec. 

Rozmowy o tym, co się popsuło w nas, w Polsce, w 
Europie i w świecie • Zbigniew Herbert, Czesław Miłosz 

Korespondencja • Stanisław Siekierski Książka we 

współczesnej kulturze Polskiej • Jacek Dehnel Lala • 

Anna Bikont, Joanna Szczęsna Lawina i kamienie. 

Pisarze wobec komunizmu • Wojciech Majewski Marek 

Grechuta - portret artysty • Jerzy Pilch Moje pierwsze 

samobójstwo • Ewa Beynar-Czeczott Mój ojciec Paweł 

Jasienica  •  Maria  Janion  Niesamowita 

Słowiańszczyzna • Andrzej Krzysztof Kunert Oskarżony 

Kazimierz Moczarski • Paweł Huelle Ostatnia 

wieczerza • Steffen Moeller Polska da się lubić • 

Władysław Bartoszewski Warto być przyzwoitym • 

Włada Majewska Z Lwowskiej Fali do Radia Wolna 

Europa • Aleksander Fredro Zemsta, Śluby panieńskie. 

 

Nasza kolekcja książek w języku angielskim wzbogaciła 

się o następujące pozycje:  

• Andrzej Paczkowski From Solidarity to Martial Law: 

The Polish Crisis of 1980-1981 • Zbigniew Herbert The 

Collected Poems: 1956-1998 • John Radzilowski 

Traveller's History of Poland • Ann Kirschner Sala's 

Gift: My Mother's Holocaust Story. 

 

Zamawiając DVD myśleliśmy o zbliżających się 
wakacjach i wznowieniu sobotnich pokazów filmowych 

dla małych kinomanów. Przede wszystkim mamy polskie 

Muminki - w ilościach przemysłowych. Następnie 
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Madelaine, Skok przez płot i Smerfy ze znakomitym 

dubbingiem. Dla starszej widowni polecam dwa 

najlepsze filmy ostatniego roku: metafizyczne Jasminum 

Jana Jakuba Kolskiego oraz dramatyczny Plac 

Zbawiciela Joanny i Krzysztofa Krauze. Mamy też 
adaptację kolejnej powieści Katarzyny Grocholi Ja Wam 

pokażę. Dla miłośników komedii polecam cofnięcie się w 

czasy PRL-u z Alternatywy 4 oraz Propagandą PRL-u 3 

- Najzabawniejsze Polskie Kroniki Filmowe (lata 70). Z 

czasów współczesnych możemy się pośmiać oglądając 

Daleko od noszy i Świat według Kiepskich. Poniżej 

pełna lista ostatnich zakupów DVD: 

 

• Alternatywy 4 • Daleko od noszy • Eroica - Symfonia 

bohaterska w dwóch częściach • Ja wam pokażę! • 

Jasminum • Kochankowie z Marony • Konsul  • Lata 

dwudzieste... Lata trzydzieste... • Madeline • Matka 

królów  • Mocny człowiek • Norymberga, • Opowiadania 

Muminków (Katastrofa, Mama Ryjka, Noc Świętojańska, 

Ostatni smok, Początek dalekiej podróży, Przyjaciel, 

Spełnione życzenia, Symfonia mórz, Wiosna w dolinie, 

Zimowi goście, Złota kita) • Palimpsest • Plac 

Zbawiciela • Po sezonie, Propaganda PRL-u 3: 

Najzabawniejsze Polskie Kroniki Filmowe (lata 70 ) • 

Rozmowy kontrolowane • Sceny z życia smoków • 

Skazany na bluesa • Skok przez plot • Smerfy • Piórem 

reportera, Amorozo • Szpital przemienienia • Trójkąt 
bermudzki  • Tylko mnie kochaj • Wszyscy jesteśmy 

Chrystusami • Wyjście awaryjne • Wyrok na Franciszka 

Kłosa • Świat według Kiepskich. 

 

Zapraszamy do Biblioteki! 

Kronika Kulturalna 

Polecamy Państwu dwa związane z Europą i z Polską 
wydarzenia kulturalne w Waszyngtonie. 

 

Pierwsze, to zorganizowana przez National Gallery of 
Art wystawa  Foto: Modernity in Central Europe, 1918 

- 1945, obrazująca rozwój fotografii artystycznej w Eu-

ropie Środkowej w latach międzywojennych. Wys-

tawione zostaną prace artystów fotografików z Węgier, 

Niemiec, Austrii, Czechosłowacji i Polski.  Wystawa 

będzie czynna od 10 czerwca do 3 września i to-

warzyszyć jej będą koncerty muzyki powstałej w tym 

samym co fotografie okresie i regionie. 

 

Więcej informacji na stronie internetowej: 

www.nga.gov/exhibitions/fotoinfo.shtm 

Czy autobusy miejskie i metro mogą kojarzyć się z 

poezją?  Jeśli nie, czeka Państwa niespodzianka bowiem 

drugie wydarzenie to zaskakująca w swej formie, 

wspólna inicjatywa ambasad państw członków Unii Eu-

ropejskiej oraz Washington Metropolitan Transit Author-

ity (WMATA).  Przez cały maj na stacjach metra i w 

autobusach obok reklam możemy zobaczyć wiersze po-

etów z Europy!  Łącznie 135 wierszy poetów z 27 kra-

jów, wszystkie w oryginale i w tłumaczeniu na angielski.  

Czegoś takiego Waszyngton jeszcze nie widział. Wśród 

polskich poetów Miłosz, Zagajewski, Szymborska, 

Herbert i Różewicz. Kto nie wierzy niech sprawdzi:  

 

www.europeanpoetryinmotion.eu/ 

Z Biblioteki: Ukonstytuowanie nowego Zarządu, pierwsze decyzje 

Na pierwszym zebraniu nowo-wybranego Zarządu 

Biblioteki, jego członkowie podzielili między siebie 

najważniejsze zadania. Prezesem Zarządu wybrany został 

ponownie Zbigniew Okręglak, jego zastępcą Anna 

Firsowicz, skarbnikiem Mirosław Słoboda, a sekretarzem 

Grażyna Żebrowska. 

 

Zarząd podjął też decyzję o odnowieniu członkostwa 

Biblioteki, po wieloletniej przerwie, w Kongresie Polonii 

Amerykańskiej. Więcej informacji na temat 

Waszyngtońskiego oddziału KPA znaleźć można pod 

adresem: http://www.pacwashmetrodiv.org/. 

 

Dla mniej zorientowanych, Kongres Polonii 

Amerykańskiej (Polish American Congress) to 

organizacja powstała w czerwcu 1944 z inicjatywy 

polonijnych działaczy w USA dla wspomagania i 

ratowania Polski zagrożonej przez ZSRR wobec marszu 

Armii Czerwonej przez terytorium Polski. W skład KPA 

weszło wówczas ponad 100 organizacji polonijnych oraz 

wiele osób fizycznych. KPA dzieli się na Oddziały 

Stanowe, z których najliczniejszym jest Wydział na Stan 

Illinois. Osiągnięcia KPA w okresie jego działalności to, 

między innymi, doprowadzenie do uznania przez 

Kongres USA zbrodni katyńskiej za zbrodnię sowiecką i 
ludobójstwo, znaczny wkład w przyjęcie Polski do 

NATO, a także liczne akcje pomocowe od czasów 

Solidarności po dzień dzisiejszy. Oddział KPA w 

Waszyngtonie za swoje główne cele działalności traktuje 

obecnie promowanie polskiej kultury i interesów 

społeczności polonijnej w USA. 


