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Od Redakcji 
 
I znowu zrobiło się sentymentalnie. Z drzew spadają 
liście, a w Bibliotece przygotowujemy kolejne Kolędy. 
Kto wystąpi, co zaśpiewamy, jakimi daniami przyjmiemy 
naszych gości. Zapraszamy wszystkich wraz z bliskimi i 
przyjaciółmi. Na pewno będzie odświętnie, rodzinnie i 
polsko. 
 
Wśród polecanych przez nas lektur głównie wspomnienia. 
O powojennej zimie w Europie, o emigracji ’68, o 
wyjazdach i powrotach, o Solidarności i strajkach ’81. 
Żegnamy Mieczysława Rakowskiego, postać 
niejednoznaczną, którą dopiero osądzi historia. 
Wspominamy Tadeusza Walendowskiego przy okazji 
wręczenia nagrody jego imienia Andrzejowi 
Folwarcznemu, zasłużonemu w nawiązywaniu dialogu, 
jakże potrzebnego, pomiędzy narodami polskim i 
żydowskim. 
 
Dla śledzących ranking polskich pisarzy przypominamy 
tegorocznych finalistów prestiżowej Nagrody Literackiej 
Nike. Zdobywca nagrody - Bieguni Olgi Tokarczuk - to 
opowieść trochę o nas, tych, co ciągle w podróży. 
Zachęcamy do nadsyłania recenzji tej książki – z 
perspektywy Waszyngtonu jej lektura nasuwa zapewne 
inne skojarzenia niż te, o których piszą recenzenci z 
Warszawy czy Krakowa. 
 
Zapraszamy do Biblioteki, jesteśmy zawsze otwarci 
dosłownie (we wtorki, czwartki i soboty) i w przenośni. 

From the Editors 
 
The nostalgic season is upon us once more. The trees 
are shedding leaves and the library is preparing the 
annual Christmas Carols concert. Who will perform this 
year, what the program will be and of course what will 
be on the menu—all this is keeping us busy. As always 
you are invited together with your families and friends. 
This will be a festive, special Polish evening. 
 
Reminiscences dominate our recommendations. You 
can read about the unforgettable winter of 1946 in post-
war Europe; the expulsion of Jews from Poland in 
1968; and about Solidarity and the strikes of 1981. We 
also bid farewell to Mieczysław Rakowski, a 
controversial figure who is yet to be judged by history. 
We remember Tadeusz Walendowski on the occasion 
of giving an award in his name to Andrzej Folwarczny, 
whose organization is dedicated to fostering Polish-
Jewish dialogue. 
 
For those who follow the ranking of Polish writers we 
note this year’s finalists of Nike. The winner is Olga 
Tokarczuk’s Bieguni. This story is about those, like us, 
who are always in transit. We encourage you to send us 
a review of this book. The perspective from 
Washington suggests completely different associations 
than those found in reviews from Warsaw or Kraków. 
 
We urge you to visit us in the Polish Library where you 
are always welcome. 
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Nagroda im. Tadeusza Walendowskiego 

Uroczystość wręczenia ufundowanej przez Bibliotekę 
Polską w Waszyngtonie Nagrody im. Tadeusza 
Walendowskiego, która odbyła się w Ambasadzie RP 12 
października, wprowadziła mnie w melancholię.  
Ponownie wróciły wspomnienia o przyjacielu, którego 
znałem przez wiele, wiele lat.  Z Tadeuszem po raz 
pierwszy zetknąłem się latem 1985 roku na wykładzie 
profesora Leszka Kołakowskiego a nasza znajomość 
trwała aż do Jego śmierci w 2004 roku. 
 
Ceremonię wręczenia Nagrody rozpoczął prezes 
Biblioteki dr Zbigniew Okręglak. Andrzej Zwaniecki, 

wieloletni przyjaciel Tadeusza i jego współpracownik z 
radia Głos Ameryki, w krótkich słowach przypomniał  
zebranym jego biografię podkreślając, że to właśnie 
Tadeusz był inicjatorem, współzałożycielem i 
pierwszym, wieloletnim prezesem Biblioteki Polskiej w 
Waszyngtonie, która dzięki Jego działalności stała się 
najważniejszą polską instytucją kulturalną w 
Waszyngtonie. 
 
Pierwszym laureatem Nagrody został Andrzej 
Folwarczny, były poseł na Sejm, polityk, pisarz, działacz 
społeczny, założyciel fundacji Forum Dialogu Między 

Narodami, której celem jest upowszechnianie  tolerancji 
i kultury demokratycznej. W 2006 roku ukazała się, 
współredagowana przez niego książka Trudne pytania w 

dialogu polsko-żydowskim.  
 
Nagrodę wręczył wzruszonemu Andrzejowi 
Folwarcznemu syn Tadeusza, Eliasz Walendowski, po 
czym laureat wygłosił krótką prelekcję na temat 
trudności w pokonywaniu problemów w stosunkach 
polsko-żydowskich.  Za punkt odniesienia i wzór do 
naśladowania wskazał osobę Jana Pawła II. 
 

Jerzy Kozłowski 

Pożegnania: Mieczysław F. Rakowski (1926-2008) 

W listopadzie 2008 zmarł Mieczysław 
F. Rakowski, w latach 80-tych wice-
premier a później premier rządu 
próbującego liberalizować polską 
gospodarkę w warunkach centralnego 
planowania oraz ostatni pierwszy 
s e k r e t a r z  P Z P R  p r z e d  j e j 
rozwiązaniem. Przez ekonomistów 
d e c y z j e  k i e r o w a n e g o  p r z e z 

Rakowskiego rządu oceniane są niejednoznacznie – za 
koniec kontroli cen i usamodzielnienie państwowych 
przedsiębiorstw Polska zapłaciła hiperinflacją, decyzje 
te umożliwiły jednak dalsze reformy wprowadzone 
przez Mazowieckiego i Balcerowicza. To za rządu 
Rakowskiego pozwolono Polakom na posiadanie 
paszportów i w miarę swobodne podróżowanie po 
świecie, dające poczucie wolności i możliwość 
zobaczenia na własne oczy, jak wygląda życie po tamtej 
stronie muru. Podjęcie się przez Rakowskiego 
przewodzenia przegranej i skompromitowanej partii, 

żeby doprowadzić do jej pokojowej likwidacji, budziło i 
budzi mieszane uczucia – z jednej strony szacunek za 
wzięcie na siebie niepopularnej, ale koniecznej funkcji, 
z drugiej niechęć za wolę identyfikowania się z 
odchodzącym reżimem. To Rakowski przewodził 
obradom „okrągłego stołu”, wokół którego zawarto 
porozumienia pozwalające na pokojową transformację 
Polski do systemu demokratycznego. Kiedy opadną 
emocje a wydarzenia tamtych lat ocenią historycy, 
Mieczysławowi F. Rakowskiemu przypisane zostanie 
odpowiednie miejsce w polskiej historii, na to jednak 
musimy jeszcze poczekać. 
 
Przez wielu MFR, bo tak się o nim często mówiło, 
pamiętany będzie jednak głównie jako twórca i przez 
wiele lat redaktor naczelny tygodnika Polityka. 
Powołany do życia w 1958 na fali popaździernikowej 
odwilży tygodnik ten przez lata był jedynym 
powszechnie dostępnym dla opinii publicznej źródłem 
umiarkowanego krytycyzmu wobec panujących w 
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Polsce stosunków społecznych i gospodarczych. A 
bycie krytycznym w tamtych czasach nie było łatwe. 
Dzięki swemu umiarkowanemu tonowi Polityka mogła 
docierać do czytelników, kształtować ich opinie i 
poglądy. Na lekturze publikowanych w Polityce tekstów 
wychowały się pokolenia polskich inteligentów, też 
umiarkowanie krytycznych, jednak przygotowanych, 
aby racjonalnie myśleć o możliwościach zmian, na 
które Polska otworzyła się już na początku lat 
osiemdziesiątych, a które stały się możliwe dopiero w 
latach dziewięćdziesiątych. Gdyby nie MFR tacy 
publicyści jak Andrzej Krzysztof Wróblewski, 
Krzysztof Teodor Teoplitz, Daniel Passent, Ryszard 
Kapuściński, Hanna Krall, Stanisław Podemski i wielu 
innych nie mogliby dotrzeć do opinii publicznej. To 
artykuł z pierwszej strony Polityki (Dobry fachowiec, 

ale bezpartyjny…) rozpoczął ogólnopolską debatę, 
jeszcze w latach siedemdziesiątych, o szkodliwej 
praktyce dopuszczania do kierowniczych stanowisk 
wyłącznie członków PZPR.  
 
Tygodnik Polityka istnieje do dziś, choć na rozległym 
rynku wydawniczym w demokratycznej Polsce 
publikowane w nim artykuły nie mają już tak 
ogromnego wpływu na codzienne życie i sposób 
myślenia Polaków. MFR, być może ze względu na 
lewicowe przekonania, popierając stan wojenny stanął 
po złej stronie sporu o Polskę, tym niemniej – jak 
generał Lee w wojnie secesyjnej – za swoją postawę 
zasłużył na pamięć i szacunek. 
 

Jerzy Konrad 

Recenzje - Book Reviews 

The Coldest Winter: A Stringer in Liberated Europe 
by Paula Fox, Henry Holt and Company, 2007, 133 
pages. 

 
The coldest winter—that was the 
winter of 1946 when Paula Fox, a 22-
year-old American innocent worked as 
a stringer in Europe. She relates her 
experiences in London, Paris, Prague, 
Warsaw and Spain. This small, 
unprepossessing book is strangely 
moving, illustrated by stark black and 
white photographs. Fox had no 

emotional ties to Europe, just a youthful curiosity. Her 
observations are like snap shots with occasional 
glimpses of a deeper tragedy beyond the outward 
devastation. That winter, she observes, Paris looked 

bruised and forlorn.  The Louvre was almost empty. At 
her pension she played bridge with the other borders. 
She noticed a faded blue tattoo of a number on the 
inside wrist of her partner—the first time she saw such a 
mark. The young woman had been in Dachau and still 
seemed haunted and fearful. 
 
By far the most interesting chapters deal with Prague 
and Warsaw. In Prague her contact is Jan, a Czech 
journalist. She spends several hours with him and his 
English wife before taking the train to Warsaw. Jan 
seems perfectly calm with a half smile that never leaves 
his face. Fox gradually senses the desperation beneath 
the couple’s outward composure.  Jan was not Jewish 
but had been in a camp for political reasons—his wife 
and daughters died in other camps. Before putting her 

on the train Jan tells her—still smiling--about how a 
friend of his revenged himself on a German. He hung 
him from a meat hook in an abandoned butcher shop. 
 
Fox effectively evokes the Warsaw of that post-war 
winter—a surreal world of numbing cold and snow 
covered craters and ruins. To walk in the city in the late 
evening was to feel the cold and desolation and silence 

of a city of the dead. It was said that when the thaw 
came the corpses of those who had died during the 
Warsaw uprising would be exposed. During the day the 
streets were filled with peddlers and Chopin was 
broadcast from loudspeakers in the city center. Fox was 
part of a group of foreign journalists who were there to 
report on the election—most felt the election of Bierut 
was a foregone conclusion. Rumors were rampant about 
Jews and how many were still living in Warsaw and 
about the Russian garrison on the other side of the 
Vistula. Fox and her colleagues stayed at the hotel 
Centralny where they lived on scrambled eggs and 
Moscow vodka.  There was only one bathtub for the 
entire hotel. 
 
Fox devotes some pages to Marie, one of the two hard 
working Centralny servants. Marie cleaned Fox’s room 
and carried pails of hot water on her shoulder to the 
third floor for a weekly bath. When it was time to leave 
Fox asked for her last name so she could leave her some 
money. Marie’s reaction was one of terror. Another 
reporter explained to Fox that Marie feared she was 
displeased with her service and would report her to the 
secret police. It was always that with the Poles these 

days, he said. So it was Marie who indirectly ended 
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Fox’s flirtation with Communism and dispelled her 
romantic notions about the rule of the proletariat. 
Fox and other journalist visit an orphanage on the 
Polish-Czechoslovak border that housed children born in 
concentration camps. The children’s growth had been 
stunted so they all appeared to be younger than their 
actual age. She is clearly moved by their affectionate 
welcome. A small boy leads her into a garden where he 
mimes the coming of spring. He imitates a bird and Fox 
shapes an imaginary flower with her hands. She writes: 

At our departure, they crowded around the great 

entrance doors of the house, stunted little weeping 

figures. 

 

The author offers us vignettes with very little 
commentary. It is up to the reader to supply the sad 
narrative of the post-war winter that, for Central Europe, 
would last such a long time. 
 

Monika Mieroszewska 

Teresa Torańska, Jesteśmy. Rozstania ’68. 
Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2008. 
 

Z twórczością Teresy Torańskiej 
zetknęłam się po raz pierwszy w 
latach 80-tych, chyba jeszcze w 
czasie trwania stanu wojennego. Jej 
wywiady z byłymi funkcjonariuszami 
PZPR, później wydane jako Oni, 
przekazywane były z rąk do rąk w 
nielegalnym obiegu w wersji 
powielaczowej. Zarówno Oni, jak 
obecnie Jesteśmy, szokowały swoim 

spojrzeniem na najnowszą historię, którą niby sami 
pamiętamy, ale okazuje się, że należy ją pamiętać 
zupełnie inaczej. W swoich książkach-wywiadach 
Torańska zmusza do zerwania z dotychczasowymi 
nawykami myślenia i konfrontuje z zupełnie nowym 
sposobem patrzenia na wydarzenia jakże nieodległych 
lat. W Onych, mieliśmy okazję po raz pierwszy 
przeczytać wywiady z ludźmi z pierwszych stron gazet, 
znanych dotąd wyłącznie z oficjalnych sprawozdań 
partyjnych, mówiących nieoczekiwanie zwykłym, 
czasami wulgarnym językiem. W wywiadach Torańskiej 
ludzie ci okazali się bardziej cyniczni niż mieliśmy 
odwagę podejrzewać. 
 
Jesteśmy, to zupełnie inny fragment polskiej historii. 
Książka jest zbiorem fotografii i wywiadów z 
kilkudziesięcioma emigrantami 1968 roku. W 
atmosferze oszczerstw i prześladowań wyjechało 
wówczas z Polski 15 tysięcy osób żydowskiego 
pochodzenia, które zmuszono do zrzeczenia się 
polskiego obywatelstwa i odebrano prawo powrotu. W 
codziennej prasie można było czytać o nich jako 
zdrajcach, stanowiących zagrożenie dla pokoju i 
bezpieczeństwa kraju. To, że z polityką często mieli 
niewiele wspólnego i że stali się jej przypadkowymi 
ofiarami okryte zostało na wiele lat zmową milczenia. 
Dzięki Torańskiej milczenie to możemy przerwać i 
ponownie spojrzeć na wydarzenia, o których 
powinniśmy byli wiedzieć, a mimo to znikły z kart 
naszej historii i powszechnej świadomości. 

 
Z ciekawością przeglądam listę rozmówców Torańskiej 
– czy znajdę wśród nich nazwiska znajomych? Weiler, 
tak nazywa się moja waszyngtońska przyjaciółka. Jej 
rodzice wyjechali ze Stryja (obecnie Ukraina) jeszcze 
przed wojną zrażeni antysemickimi napaściami na ich 
niewielką firmę przewozową, a po całej reszcie rodziny 
ślad zaginął. Liat, która z dzieciństwa pamięta śpiewane 
jej do snu polskie kołysanki, przyniosła mi kiedyś z 
prośbą o przetłumaczenie kilka pamiątek rodzinnych, w 
tym listy swoich dziadków pisane do jej rodziców w 
Izraelu. Listy o prostych, codziennych sprawach i 
kłopotach, pisane piękną, inteligencką polszczyzną. I to 
nie byli Polacy? Może Ryszard Weiler jest ocalałym z 
zagłady krewnym Liat, będę musiała ją o to zagadnąć. 
 
Znajduję też nazwisko naszego kolegi, Juliana 
Berengauta, który czasami pisuje dla Wiadomości 
omówienia książek. Julian jest uznanym ekonomistą, 
władającym biegle kilkoma językami koneserem 
polskiej literatury i historii. Zbiory polskich książek w 
jego waszyngtońskim domu mogłyby konkurować z 
niejedną biblioteką. Przy nazwisku Juliana podpis, że 
jest współpracownikiem Biblioteki Polskiej w 
Waszyngtonie. Dlaczego wyjechał? Bo zupełnie nie 
mógł zrozumieć powodów, dla których nagle przestał 
być traktowany tak samo jak jego uniwersyteccy 
koledzy. Bo nie akceptował przyczyn, dla których jego 
towarzystwo, do tamtej pory bardzo „mieszane”, stało 
się prawie wyłącznie „żydowskie”. Nie czuł się inny, ale 
skoro za takiego go uznano to wyjechał, najpierw do 
Izraela, potem do Stanów. Oboje rodzice zostali w 
Polsce, gdyż ojcu odmówiono prawa wyjazdu ze 
względu na służbę w marynarce wojennej. 
 
Wśród zdjęć rozpoznaję młodziutką Maję Peretz, od 
wielu lat zaprzyjaźnioną z Biblioteką i Wiadomościami 
tłumaczkę na angielski między innymi wierszy i 
pamiętnika Haliny Poświatowskiej. Przy zdjęciu 
notatka, że studiowała anglistykę i filozofię na 
Uniwersytecie Warszawskim; wyjechała przez Danię i 
Szwajcarię do Izraela, stamtąd do USA. 
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Znajomy, z którym razem przeglądamy książkę, 
rozpoznaje wśród rozmówców Torańskiej koleżankę ze 
studiów, Lilkę Grosman. Swoje krótkie wspomnienie 
zaczyna ona słowami: Widziałam, co się w Polsce dzieje. 

Ale ja… Polka. Mimo protestów wyjechała wraz z 
rodzicami, którzy nie chcieli zostawić jej w Polsce 
samej. My jesteśmy Polacy powtarza po czterdziestu 
latach w Izraelu. Czy pamiętasz, co się wtedy mówiło o 

wyjeździe Lilki? – pytam znajomego. Nic z tego nie 

rozumiałem. Pojąć nie mogłem, jaki związek ma 

inscenizacja Dziadów w Warszawie z wyrzucaniem 

studentów w Łodzi. Nie bardzo też wiedziałem, czy mam 

im współczuć, czy zazdrościć. Zachód był wówczas dla 

nas zakazany, a oni mogli go zobaczyć, mogli tam żyć i 
pracować. Sądząc z wywiadów Torańskiej niewielu 
jednak zdołało się odnaleźć i w pełni wykorzystać 
szansę. Bycie wyrzuconym łamie charakter, odbiera 
odwagę, wykorzenia. Nie mam swego domu - mówi 
Torańskiej Roman Gotlib. Po wyjeździe z Polski 

straciłem dom. Większość z nas nie ma domu. 
 
Wielu tych, których zmuszono do wyjazdu, czuło się 
Polakami, stąd byli ich dziadkowie, ojcowie walczyli w 

armii Andersa lub Berlinga, po wojnie wracali do Polski, 
bo nie wyobrażali sobie życia gdzie indziej. Do wyjazdu 
„przekonywano” ich poprzez wyrzucanie z pracy, 
odsuwanie ze stanowisk, relegowanie z wyższych 
uczelni. Wybitny lekarz okazywał się niepotrzebny, 
uzdolniony matematyk mógł pracować jedynie fizycznie, 
dyrektora degradowano do stanowiska referenta, na 
usuwanych ze studiów młodych mężczyzn czekało 
wojsko i karne kampanie. Wyjeżdżali często najlepsi, 
tacy, którym godność i ambicja nie pozwalały na 
pogodzenie się z upokorzeniami, dyskryminacją i 
brakiem perspektyw. Wyjeżdżali uczeni, lekarze, 
inżynierowie, zwykli ludzie, od pokoleń Polacy, 
niektórzy o obco brzmiących nazwiskach, 
niesłowiańskich rysach twarzy, ocaleni z jednej pożogi, 
aby stać się ofiarami następnej. Tu więcej zostawili po 

sobie niż mieli – przypomina cytat z Henryka Grynberga 
na tablicy pamiątkowej w hali dworca gdańskiego. 
Powinniśmy ich byli zatrzymać zdaje się przekonywać w 
swojej książce Terasa Torańska. 
 

Iza Rutkowska 

Kino Stare i Nowe: Strajk 

V o l k e r  S c h l o n d o r f f ,  t w ó r c a 
Blaszanego bębenka, zafascynowany 
b y ł  zna n ym zd j ęc ie m A nn y 
Walentynowicz, które ukazało się w 
tygodniku Der Spiegiel w 1980 roku. 
Na zdjęciu tym przyszła legenda 
Solidarności przemawia z samochodu 
wyposażonego w głośniki  do 
zebranych wokół stoczniowców. Po 

latach niemiecki pisarz dotarł do bohaterki i na 
podstawie rozmów przeprowadzonych z nią i zebranego 
dodatkowego materiału powstał film Strajk. Dzieło w 
zamyśle hagiograficzne, które miało być hołdem dla 
gdańskich stoczniowców. Zaangażowano do jego 
realizacji znaczne środki finansowe a muzykę 
skomponował sam Jean Michel Jarre. 
 
Początkowy scenariusz przedstawiony głównej 
bohaterce nie znalazł jej aprobaty. W opinii Anny 
Walentynowicz sceny picia wódki przez stoczniowców 
w miejscu pracy godziły w etos pracowników stoczni. 
Zanosiło się na skandal, w rezultacie scenariusz 
przerobiono. W dodatku film, kreujący Annę 
Walentynowicz na prawdziwą bohaterkę pamiętnego 
strajku w 1980 roku, pojawił się na ekranach w okresie 
medialnych dyskusji zmierzających do podważania 
historycznej roli Lecha Wałęsy. 

 
Bieżące „polityczne gry” nie zwiększyły 
zainteresowania filmem. Dlaczego? Po prostu film 
okazał się kinowym niewypałem. Może jestem zbyt 
surowy, dzieło Schlondorffa jest mniej porywające niż 
pamiętny Człowiek z żelaza i mniej demaskatorskie niż 
Człowiek z marmuru. W tym ostatnim filmie historia 
Mateusz Birkuta była po mistrzowsku wykorzystana do 
przedstawienia całej perfidii systemu stalinowskiego, w 
którym szlachetnych ludzi, wierzących w idee 
socjalizmu, sprowadzano do kukiełek w rękach 
propagandowych speców. W Strajku historia Agnieszki 
Kowalskiej, której pierwowzorem była Anna 
Walentynowicz, jest dość banalna. Samotnie 
wychowująca syna kobieta boryka się z problemami 
codziennego życia. Stopniowo awansuje w strukturze 
stoczni i staje się nieformalnym przywódcą robotników 
w ich konfliktach z władzami stoczni. Spór pomiędzy 
„kapitałem” i „pracą” był już tematem dziesiątków 
filmów. Zatem tak przedstawiona historia mogłaby się 
wydarzyć równie dobrze w Ameryce Południowej. 
 
Niestety realny komunizm trzeba było odczuć na 
własnej skórze, żeby zrozumieć to rozdwojenie 
socjalistycznej jaźni pomiędzy szarą rzeczywistością a 
jej kolorowym, cukierkowym obrazem w filmach, prasie 
i sztuce. Trzeba było narazić się systemowi, żeby 
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zrozumieć jak jest on groźny dla niezbywalnych praw 
jednostki i jaki totalitarny reżim kryje się za fasadą 
demokracji. Trzeba było doświadczyć zasad 
funkcjonowania gospodarki centralnie planowanej, żeby 
zrozumieć mechanizmy marnotrawstwa gospodarczych 
zasobów. Tej specyfiki komunistycznego systemu w 
filmie naprawdę brakuje. Taki heros sztuki filmowej jak 
Schlondorff nie dał sobie rady w analizie 
komunistycznej rzeczywistości. W rezultacie powstał 
wyidealizowany obraz dzielnych robotników 
walczących z władzą. Film warto jednak zobaczyć, by 

przekonać się jak dalece nasze doświadczenie jest 
unikalne i obce percepcji osób żyjących poza żelazną 
kurtyną. 

Andrzej Raczko 

 

 
Strajk - w rolach głównych: Katharina Thalbach, 
Andrzej Chyra, Andrzej Grabowski, Wojciech Pszoniak; 
muzyka: Jean Michel Jarre; scenariusz: Sylke Rene 
Meyer na podstawie materiałów Schlondorff; producent: 
Jurgen Haase. 

Doświadczenia:  I miss Poland 

I miss Poland – powiedziała moja 15-
letnia córka wchodząc wieczorem do 
mojego pokoju, w nowym, jeszcze 
pustym waszyngtońskim domu. I miała 
w oczach łzy. W pokoju rozlegała się 
muzyka Mirka Czyżykiewicza. 
Odpowiedziałam jej na to wyznanie 

milczącym spojrzeniem. Szybko wyszła, przeczuwając, 
że może to się skończyć wspólnym płaczem. 
 
Ja bardzo dobrze znam to uczucie. Missing Poland 
stało się nieodłączną częścią mego życia.  
 
Ostatnie trzy lata spędziłyśmy w Warszawie; moja 
piętnastolatka w szkole amerykańskiej, z uporem 
mówiąca tylko po angielsku, śmiejąca się z polskiego 
bałaganu i manier Polaków, dumna, że może mówić: 
Jestem Amerykanką. Za czym więc tęskni? Skąd te łzy? 
U nastolatki, dla której bycie ‘cool’ jest najważniejsze 
na świecie. A „cool” znaczy między innymi, że nie 
okazujemy uczuć, już nie daj Boże wzruszenia! Czy 
miał z tym coś wspólnego Mirek Czyżykiewicz i jego 
liryka? A tak się martwiłam, że Veronika nigdy nie 
zrozumie ‘mojej Polski’, z jej poezją, z jej głębią, z tą 
warstewką smutku, która otacza wszystko. Mojej 
Polski operującej symbolami, zagadkowej, niejasnej, 
zawsze skłóconej wewnętrznie. Krzykliwej i 
nieuporządkowanej na zewnątrz i wypełnionej świętą 
ciszą, którą wszyscy doskonale rozumiemy i potrafimy 
czytać. 
 
Urodzona i wychowana w Ameryce, nauczona kodów 
zachowania, zakochana w amerykańskiej popkulturze 
Veronika tęskni za Polską – niezorganizowaną, 
spontaniczną, surową, niejednolitą, nieprzewidywalną, 
romantyczną. Opuściła Amerykę, kiedy miała 12 lat; 
była więc dzieckiem i taką perspektywę przykładała do 
wszystkich doświadczeń. Trzy tak ważne lata życia 
spędziła w Warszawie, wchłaniając to, co nazywamy 

Ulice Warszawy (fragmenty) 

 

Niegdyś miejsce tak obce 

Ulice Warszawy 

Teraz tylko wspomnienie 

Zagubionej młodej dziewczyny 

Szukającej świata 

Do którego pasowałaby 

 

Oślepiły mnie 

Swoją złością 
Swoim strachem 

Winą i bólem 

Byłam jak one 

Twarda, zagubiona i zepsuta 

 

Jakże ten dom mógł być tak nieprzyjazny 

Jakże to polskie miasto 

Mogło tak mnie zniewolić 
Swoimi krętymi drogami? 

Jak te krótkie trzy lata 

Mogły przysporzyć tyle cierpienia? 

 

Lecz to właśnie twarde 

Ulice Warszawy 

Zahartowały mą duszę 
I sprawiły 

Że stałam się „mną” 

I mogłam żyć jak “ja” 

 

Musiały zmęczyć mnie bardzo 

Żebym wreszcie powiedziała ‘dość’ 
I wygrzebała się z dziury 

Do której tak bezlitośnie na początku 

Popchnęło mnie to piękne miasto 

 

Więc uśmiecham się teraz i dziękuję Bogu 

Że postawił mnie na polskiej ziemi 

Że posmakowałam jej duszy 
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‘polskością’, rozumiejąc coraz lepiej nie tylko język, ale 
i gesty, mimikę, skróty myślowe Polaków, nasz 
sarkazm i czarne poczucie humoru. Zaczęła śmiać się 
oglądając polskie komedie, czy słuchając zabawnych 
wynurzeń i komentarzy politycznych warszawskich 
taksówkarzy. Nie zdając sobie z tego sprawy, 
porównywała. Pierwszą oceną Polski, wystawioną przez 
Veronikę, zawierającą wszystko definicją było: Poland 

is stupid… Nie warto było podejmować tematu i prosić 
o uściślenie tego osądu. Trzeba było dać jej czas. 
Faza ta nie trwała długo i w komentarzach Veroniki 
pojawiało się coraz więcej szacunku i podziwu dla 
naszych rodaków. Upierała się jednak, że zawsze będzie 
najpierw Amerykanką a potem Polką… 
 
Teraz znowu jesteśmy w Ameryce i Veronika znów 
porównuje, lecz teraz z innego punktu widzenia, 
dojrzalej, mądrzej i głębiej. Dobrze nam tu, wygodnie, 
bezpiecznie i przewidywalnie. W szkole wszyscy są 
‘nice’; dzieciaki zamknięte w sobie na cztery spusty, 
nauczone kodów zachowania zewnętrznego, doskonale 
poruszające się w obszarze funkcjonowania w 
społeczności. W Polsce dzieci były prawdziwe, mówi 
Veronika. Opowiadały o swoich problemach, miały 
humory, potrafiły się wkurzyć lub publicznie rozpłakać. 
Tu niewiele osób może sobie na to pozwolić, tu 
jesteśmy dobrze przystosowani, uprzejmi, zadowoleni z 
życia i zrelaksowani. Veronika ze zdumieniem 
stwierdza, że Amerykanie nie mają problemów. 
Uśmiecham się tylko, bowiem już za kilka miesięcy 
zrozumie iluzoryczność tego zachowania. Popularność 
psychoterapii w Stanach Zjednoczonych przekroczyła 
dawno standardy europejskie, a środki antydepresyjne 
pomału zastępuję aspirynę. Dzieciom od małego wpaja 
się poczucie prywatności, której całe życie strzegą jak 
najcenniejszego skarbu. To być może sprawia, że 
Veronika mówi, że wszyscy w szkole są ‘nice’, ale z 
żadną z tych osób chyba się nie zaprzyjaźni. 
 
Westchnęłam głęboko zastanawiając się, czy 
wzbogaciłam jej życie przez te polskie doświadczenia, 
czy dodałam tylko niepotrzebnego bólu i frustracji. I 
kiedy tak myślałam Veronika znów przyszła, nieco 
zawstydzona i niepewna i powiedziała, że napisała 
wiersz o Polsce. Ale mogę go przeczytać dopiero jak 
wyjdzie i muszę obiecać, że nie powiem na ten temat 
ani słowa… 
 

Barbara Bernhardt 

 

 

Dziękuję za siłę którą dały mi ulice Warszawy 

 

I teraz już mogę 
Już umiem 

Już tańczę 
Już kocham 

I potrafię żyć 
 

Dzięki kochana Warszawo, 

Za którą tęsknię 
I o której myślę co noc. 

Droga, którą mnie prowadziłaś 
Droga, którą we mnie wyryłaś 
Jest teraz mapą, 
Wieczną w moim sercu. 

I tylko tobie zawdzięczam 

Moja ukochana  

Że już nigdy nie pomylę dróg 

 

Veronika Gajer 

ThingsPolish.com 

 

•Polish history books 

•Polish literature in translation 

•Books on contemporary Poland 

•Books by Polish American authors 

•Resources for Polish language learners 

•Polish dictionaries & magazines 

•Polish children’s books 

•Tourist guides & maps of Poland 

•Polish films , food, flags, mugs, T-shirts 
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Wydarzenia: Polski sezon w waszyngtońskiej National Gallery of Art 

Być może Waszyngton nie ma energii i 
wielobarwności Nowego Jorku, ale pod 
względem muzeów dotrzymuje kroku nie 
tylko Big Apple, ale i innym ważnym 
ośrodkom kulturalnym, takim jak Paryż 

czy Londyn. Jedną z najlepszych kolekcji sztuki w skali 
światowej posiada waszyngtońska National Gallery of 
Art (NGA), zajmująca dwa okazałe budynki przy Mallu.  
 
Do najważniejszych artystów, których prace można tam 
znaleźć należą m.in.: Botticelli, Tycjan, Dürer, El Greco, 
Rembrandt, Vermeer, Manet, Cézanne, Rodin, Picasso, 
Pollock, Lichtenstein, Calder, zaś portret Ginevry de 
Benci jest jedynym dziełem Leonarda da Vinci na 
półkuli zachodniej. 
 
Wszystkie dzieła w National Gallery - malarstwo, 
grafika, rzeźba, fotografia i rzemiosło artystyczne - 
pochodzą od prywatnych kolekcjonerów, bądź są 
nabywane dzięki prywatnym dotacjom. Purytańskie 
wychowanie fundatorów, głównie Andrew Mellona, 
którego zbiory stanowią trzon kolekcji NGA, sprawiło, 
że nie obfitują one w erotyczne akty ani sceny 
okrucieństwa, dlatego bezpiecznie można je podziwiać 
nawet z dziećmi. 
 
Budynek zachodni (West Building, otwarty w 1941), 
którego klasycystyczna bryła nawiązuje do architektury 
innych stołecznych budowli, i który w chwili 
wzniesienia był największą marmurową strukturą na 
świecie, mieści sztukę od późnego średniowiecza do 
końca XIX w., zaś we wschodnim (East Building), 
zbudowanym w 1978 r. wg nowoczesnego, 
geometrycznego projektu Ieoh Ming Peia, znajduje się 
ekspozycja sztuki współczesnej, a także centra 
badawcze i biura. Budynki połączone są podziemnym 
przejściem, zaś trzecią część National Gallery stanowi 
Ogród Rzeźb (Sculpture Garden), będący eleganckim i 
jednocześnie nieformalnym otoczeniem dla rzeźb 
współczesnych, wśród których można oglądać Puellae 
Magdaleny Abakanowicz. Tropiciele polskich śladów w 

galeriach niech wyznaczą sobie dodatkowe zadanie 
znalezienia obrazu polskiego szlachcica, toruńskiego 
ratusza, malarzy obcych pracujących w Rzeczpospolitej 
lub przedstawicieli École de Paris urodzonych w Polsce. 
 
National Gallery nie tylko kolekcjonuje, wystawia i bada 
dzieła sztuki, ale pełni również misję edukacyjną. 
Organizuje koncerty (w tym popularny letni cykl Jazz in 

the Garden), przeglądy filmowe, wykłady i sympozja. 
Prowadzi program dydaktyczny dla dorosłych, 
młodzieży, rodzin z dziećmi, oraz nauczycieli. 
Codziennie – a otwarte jest w każdy dzień roku poza 25 
grudnia i 1 stycznia – oferuje od kilku do kilkunastu 
wycieczek tematycznych. Pracownicy muzeum oraz 
równie kompetentni wolontariusze oprowadzają 
zarówno po wystawach czasowych, jak i stałej kolekcji. 
Pełny program można sprawdzić na stronie internetowej: 
www.nga.com. Wszystkie te imprezy, a także wstęp do 
muzeum, są całkowicie darmowe i otwarte dla 
wszystkich. 
 
Większość wycieczek prowadzona jest po angielsku, 
jednak reprezentowane są i inne języki, a wśród nich – 
od niedawna – JĘZYK POLSKI. Oprowadzanie po 
polsku obejmuje w tej chwili budynek zachodni (a zatem 
sztukę do końca XIX w.), a wkrótce zostanie 
rozszerzone na budynek wschodni, czyli sztukę XX-
wieczną. Pierwsza z polskich wycieczek zaplanowana 
została na 6 listopada b.r. o godz. 12:00 (spotkanie w 
Rotundzie West Building), druga - 4 grudnia, a kolejne 
w nowym roku, mniej więcej raz na miesiąc. Poza tymi 
ogólnodostępnymi terminami można dodatkowo 
zamówić polskiego przewodnika dla zorganizowanych 
grup, pod numerem 202-842-6247 (szczegóły na 
www.nga.gov/programs/tours/#foreign).  
 
Bogactwo kolekcji, atrakcyjność wystaw i poziom 
programu edukacyjnego National Gallery of Art 
sprawia, że warto jej poświęcić nie jedną, a wiele wizyt.  
 

Angelika Sasin 

Nike 2008 dla Olgi Tokarczuk  
 
Zdobywcą tegorocznej, dwunastej już edycji nagrody Nike została Olga Tokarczuk i jej powieść Bieguni. Wśród powieści 
nominowane do nagrody były także (oprócz Biegunów) Nagrobek z lastryko Krzysztofa Vargi oraz Asystent śmierci 
Bronisława Świderskiego. Coraz więcej miejsca w polskiej literaturze współczesnej zajmuje reportaż – wśród kandydatów do 
Nike znalazły się w tym roku Obwód głowy Włodzimierza Nowaka i Czarny ogród Małgorzaty Szejnert. Do finału trafiła także 
obszerna książka eseistyczna - Twarz Tuwima Piotra Matywieckiego; poezję reprezentował tomik, Przelotem Urszuli Kozioł. 
Wszystkie z nominowanych książek są już w Bibliotece. 
 
Nike jest nagrodą za najlepszą polską książkę roku. Zwycięzca wyłaniany jest w trzech etapach - pierwszy to 20 nominacji, 
drugi to wybór siedmiu finalistów. Zwycięzca otrzymuje statuetkę Nike dłuta prof. Gustawa Zemły i czek na 100 tys. zł. 
Fundatorami Nagrody Literackiej Nike są Gazeta Wyborcza i Fundacja Agory. 
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Tym razem o sukcesie naszego pikniku zdecydowały 
kulinaria. Plakat z apetyczną kiełbaską  i roznoszący się 
po parku smakowity zapach skusiły zarówno stałych 
bywalców, jak i przypadkowych spacerowiczów.   
Kiełbasa na grilla nie może być zbyt sucha, ani zbyt 
tłusta. Zupełnie nie nadaje się tzw. polska 
sprzedawana w supermarketach. Przez wiele lat 
składaliśmy zamówienie u polskiego rzeźnika w 
Baltimore. W tym roku z radością zamówiliśmy 40 
funtów kiełbasy w polskim sklepie w Rockville 
nazwanym nomen omen Kielbasa Factory. Przyleciała 
do nas aż z Chicago ze słynnego Andy’s Deli. Jurek 
Kozłowski zajął się grillowaniem na rozgrzanych 
węglach, a nasi goście pałaszowaniem.  
 
Kiełbaski, nawet najlepszej, nie da się zjeść bez dobrego 
pieczywa. W Polsce nauczyliśmy się szacunku do 
chleba, wielu z nas nigdy go nie wyrzuca, niektórzy 
pamiętają rodzinne misterium pieczenia. Moja Babcia 
opowiadała mi, jak to po zaręczynach wybrała się z 
Podlasia na odległy Śląsk, żeby poznać rodzinę męża. 
Przyszła teściowa dała jej jedno zadanie – upiec chleb. 
Babcia trzęsła się ze strachu i bała się, że chleb nie 
wyrośnie. Dodała więc odrobiny drożdży. Bochenki 
wyrosły pięknie i cudnie pachniały. Teściowa ukroiła 
kromkę, spróbowała i roześmiała się.  
 
- Dziołcha – pogroziła palcem – drożdży dodałaś.  
 
Potem nauczyła Babcię, jak przygotować tradycyjny 
chleb na zakwasie. Bochenki wypiekało się w 
piekarniokach - osiedlowych piecach, które były też 

miejscami spotkań, ploteczek i bajdurzenia. Słyszałam 
to opowiadanie wiele razy. Babcia pokazała mi pleciony 
koszyczek przywieziony od Prababki, w którym chleb 
niosło się z domu, a potem wkładało się do pieca. Z 
jakim wzruszeniem przeczytałam ostatnio podobną 
historię w Czarnym lesie Małgorzaty Szejnert – 
wspaniałej śląskiej sadze.  
 
A dziś biegniemy do sklepu i bez żadnych ceregieli 
łapiemy z półki ofoliowany bochenek. Ale nie taki chleb 
jedliśmy na tegorocznym pikniku. Nasz był pieczony w 
nocy z piątku na sobotę przez pana Stanisława 
Popławskiego – członka Biblioteki. Dwadzieścia 
pachnących bochenków z chrupiącą skórką i 
rozpływającym się w ustach wnętrzem. To był nie tylko 
pyszny chleb, to był chleb z duszą.   
 
Sałatkowym hitem stała się kapusta kiszona. Robiliśmy 
ją sami, bo z kapustą jest jak z chlebem – trzeba 
dopieścić. Przepis prosty, a tajemnicą są dobre 
składniki: 
 
• litr kapusty kiszonej (mało kwaśnej np.w słoikach z 

Rodman’s) 
• jedna nieduża marchew starta na tarce 
• połowa lub mniej niedużej cebuli - pokrojonej w 

drobną kostkę 
• 2-3 łyżki oleju słonecznikowego (oliwa ma zbyt 

intensywny smak) 
• jedna łyżeczka suszonego majeranku 
• sól, pieprz, szczypta cukru do smaku 
 
Z kapusty trzeba wycisnąć sok, wymieszać ją z resztą 
składników i zostawić na noc w lodówce.  
 
A na deser delektowaliśmy się makowcami i kawą. Po 
takim jedzeniu przyjemnie się przejść po ogrodach 
parku Wheaton, pooglądać roześmiane dzieci na 
karuzeli, albo całą rodziną przejechać się kolejką. 
Można też było pograć w tenisa lub wybrać się na 
przejażdżkę konną.  
 
Mamy nadzieję, że wszystko Państwu smakowało i że 
bawiliście się wspaniale przy pięknej wrześniowej 
pogodzie. Już teraz zapraszamy za rok!!! 
 

Anna Firsowicz 
 

Z Biblioteki: Po pikniku a przed Świętami 
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