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Przeznaczenie lkara

Mysle, ze przeznaczenia nie mozna zmienic.
Gdyby pasterz lub rolnik zauwazyli tonqcego
lkara,

to i tak niczego by to nie zmienito.

Jego przeznaczeniem byta Smier¢ w oceanie.
Gdyby pasterz albo rolnik odwrécili sie i
zobaczyli,

ze lkar spada do wody,

to i tak nie mogliby mu pomoc.

Nie byto ich przeznaczeniem pomoc lkarowi.
Jego $mier¢ byta niewazna i niezauwazalna.
Nie umart $miercig bohaterska,

ale bezsensownag.

| co pozostawit? Pozostawit po sobie legende
i pare pior rozrzuconych po wodzie.

Ale nie mozemy nikogo za to winic, bo takie
byto jego przeznaczenie,

ktore musiafto sie spetnic.

Mateusz Munoz
Uczen Polskiej Szkoty w Waszyngtonie

Od redakcji

Kolejny numer naszychWiadomosci stoi zdecydowanie
pod znakiem kohnca wakacji i poczatku roku
szkolnego. Odejscie lata to dla wielu cztonkéw naszej
Biblioteki doroczny piknik, o ktérym ze swada bywalca
opowiada jego organizator i uczestnik od zawsze,
Jurek Koztowski. Rozpoczecie roku szkolnego, ktdére
w Oli Zajackowski budzi wspomnienia dzieciecych i
mitodzienczych lektur nadobowigzkowych, z ktérych
wiele jest na podtkach naszej Biblioteki, przypomina
nam takze o tym, jak wielu jej czionkow to dzieci i
miodziez. To dla nich chcemy zorganizowa¢ wkrétce
cykl bibliotecznych spotkahh z ksigzkami i ich
bohaterami. Mamy nadzieje, ze mozemy liczy¢ w tej
sprawie na pomoc rodzicéw. Przyktadem na to, ze
nasi najmtodsi cztonkowie sg nie tylko wrazliwi na
polskg literature, ale takze potrafig jg tworzy¢, jest
wiersz Mateusza Munoza, ktéry chcemy Panstwu
poleci¢. By¢ moze jego debiut na naszych famach jest
poczatkiem wielkiej kariery literackiej?

O tym, ze zawdd pisarza nie jest fatwy a literatura byta
i jest nadal zjawiskiem nie tylko artystycznym, ale
takze politycznym i ekonomicznym, pisze Pani Alina
Zeranska. Basia Bernhardt recenzuje dla nas
bestseller Andrew Nagérskiego, analizujac zaréwno
angielski oryginat, jak i jego polski przektad. Odbior
tych samych utworéw poprzez pryzmat roznych kultur i

From the Editors

Our current issue of the News reflects the end
of summer and the beginning of the school
year. It is the time when many look forward to
the annual Polish Library picnic. Jurek
Koztowski, one of our old timers, vividly
describes this year's event. The start of the
school year inspires Ola Zajackowski to recall
her favorite children's books from the non-
required reading list. We are reminded that
many of our members are children and young
people. It is for them that we would like to
organize a series of book discussions. We hope
that we can count on parents to help us in this
endeavor. The poem by Mateusz Munoz shows
that our youngest members not only appreciate
Polish literature but can also create it. Perhaps
his debut on our pages is the start of a great
literary career?

Alina Zeranska writes that the craft of writing is
not easy. Literature is not only an art form but
has always had--and still has--political and
economic aspects. Basia Bernhardt reviews for
us Andrew Nogorski's bestseller, analyzing the
English original and the Polish translation. The
appreciation of literary works through the prism
of different cultures and languages is a familiar
experience to many of us. “Cinema Old and
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jezykow to zjawisko bardzo ciekawe a nam przeciez
bliskie. O przetamywaniu miedzypokoleniowych i
miedzykulturowych  barier z pomocg naszej
bibliotecznej filmoteki traktuje Kino stare i nowe —
zachecamy do lektury i do dzielenia sie z nami

podobnymi (a moze réznymi?) doswiadczeniami.
Polecamy tez uwadze panstwa recenzje
anglojezycznych nabytkéw Biblioteki o tematyce

polskiej autorstwa Jerzego Suboczewskiego.

Witamy w Bibliotece nowych cztonkéw, a z zalem
zegnamy tych, ktorzy dotychczas nie odnowili swojego
w niej cztonkostwa. Jak zwykle zachecamy do
wspotpracy i apelujemy o pomoc w prowadzeniu
Biblioteki i  wspodtorganizowanych  przez  nig
przedsiewzie¢. Kazda forma pomocy — tak finansowa
jak i w formie bezposredniej pracy - jest Bibliotece
potrzebna i doceniana przez korzystajgce z niegj
Srodowisko.

New” helps us to overcome generational and
cultural barriers through the library's film
collection. We encourage you to read this
article and share with us some similar--or
maybe different--experiences. We would also
like to recommend George Suboczewski's
reviews of recent book acquisitions in English
on Polish subjects.

We welcome new Polish Library members and
bid a reluctant farewell to those who have not
renewed their membership. As always we
encourage volunteers to help us in running the
library and organizing events. Whether the help
is in form of financial donations or donations of
time--it is much needed and appreciated.

%+

Wydarzenia: Biblioteczny piknik 2003

Zaczeli przychodzi¢ juz przed potudniem. Jedni pojedyrczo, inni catymi rodzinami. Parkowali samochody
w poblizu i ostentacyjnie wolnym krokiem podchodzili do wejscia...

Nie, nie, powyzszy tekst nie jest fragmentem kiepskiej powiesci sensacyjnej. Otrzymatem zadanie
opisania wrazen z Pikniku Biblioteki Polskiej w Waszyngtonie i tak mi sie to jako$ niechcacy napisato. Na

szczescie w pore sie opamietatem.

A teraz do dzieta. Piknik odbyt sie w sobote, 6 wrzesnia 2003 w Falls Church. Ktory to juz z kolei Piknik?
Do tej kalkulacji mozemy wykorzysta¢ Julka Szuscika, syna naszych gospodarzy Ani i Adama. Julek ma
teraz 11 lat, podczas pierwszego Pikniku byt dopiero ,w drodze” wiec to chyba juz dwunasty. Pamietam
swoje obawy, gdy organizowaliSmy ten nasz pamietny pierwszy Piknik. Martwitem sie, ze przyjdzie mato
0so6b. Przyszto ponad 100 i taka mniej wiecej frekwencja utrzymuje sie co rok, dzieki czemu jest to druga
pod wzgledem popularnosci impreza polonijna w Waszyngtonie. Ustepuje tylko Koledom, réwniez
organizowanym przez Biblioteke Polska. | jak tu nie by¢ dumnym?

Program tegorocznego Pikniku niewiele sie réznit od poprzednich. Gitéwng atrakcjg kulinarng byta (jakze
by inaczej) kietbasa z rusztu, dzieto firmy Krakus Deli z Baltimore. Do tego ,prawie jak polski” chleb i
najrozniejsze domowe satatki. Domowe wcale nie oznacza, ze zostaty kupione w sklepie bo miaty
nalepke ,home made”. O, nie. To byty dzieta kilku pan, ktére poswiecity na ich przygotowanie swoj czas i
inwencje tworczg. Z powodow technicznych nie udato nam sie niestety sprowadzi¢ znanych z dawnych lat
polskich napojow chiodzacych, takich jak: oranzada w proszku, ,nap6j firmowy” (przez niektérych
nazywany rozpuszczong landrynka), woda sodowa z syfonu, Mazowszanka itp. W zwigzku z tym
krolowata Coca-Cola i jej rozne odmiany. Z pewnym smutkiem zauwazytem, ze podane na deser lody
zrobity wéréd dzieci wieksza furore niz polska kietbasa. Swiat sie zmienia.

No wiasnie, dzieci. Od kiedy Biblioteka Polska nawigzata bliskie kontakty z Polska Szkota, srednia wieku
uczestnikdow Pikniku znacznie sie obnizyta. Swa obecnoscig dzieci wprowadzity duzo niezbednego na
tego typu imprezie zamieszania. W przeciwienstwie do dorostych nie wstydzity sie robi¢ tego, na co miaty
ochote: budowaty zamki z piasku, kagpaty sie w jeziorze, bawity na hustawce. Dzieki nim nawet gra w
siatkdwke nabrata rumiencow. Nizej podpisany w siatkdwke nie grat wiec obyto sie bez potamanych
palcéw, zwichnietych kohczyn i innych kontuzji typowych dla panéw w srednim wieku, ktérym ciagle sie

wydaje, ze sg mtodziencami.

Wszystkim, ktérym jest zal, Ze na Pikniku nie byli pragne ich smutek jeszcze bardziej pogtebi¢ zapraszajac

do obejrzenia zdje¢ z Pikniku 2003.

Jerzy Kozlowski
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Snobizmy Literackie: Koniec lata

Pedzace po ulicy zétte autobusy szkolne i widok dzieci na przystankach uswiadomity mi, ze oto
zakonczyly sie wakacje. Spieszac do pracy, podéwiadomie zaczetam szukaé pod nogami kolczastych
tupinek i wysypujacych sie z nich btyszczacych ziarenek kasztanéw. W Polsce symbolizowaty one
rozpoczecie roku szkolnego i nieuchronnie nadciggajgca jesieh. Koniec lata nieodparcie nasuwa
skojarzenie ze szkolnym mundurkiem i tarczg na rekawie, nieodtacznym workiem na kapcie, na plecach
niezrecznie podskakujgcym tornistrem. Czesto na dnie tornistra kusita niedokonczona ksigzka, zaczeta
pare dni wczesniej w naiwnej wierze, ze uda sie jg doczyta¢ zanim pani wozna potrzgsnie pekiem kluczy
przypominajac, ze pora zapomnie¢ o wakacyjnym leniuchowaniu. Najczesciej nie byta to ksigzka z
obowigzujacej listy lektur, ktdra jak wyrzut sumienia lezata cate lato w szufladzie biurka! Ksigzka ukryta w
tornistrze byta zazwyczaj o wiele ciekawsza od narzuconego programem tyska z poktadu Idy. llez to razy
zastanawiatam sie, czemu Ministerstwo Oswiaty nie mogto na liscie lektur umiescic¢ jakiegos bardziej
wspotczesnego tytutu, choéby czegos z futurystycznej kolekcji Stanistawa Lema, czy blizszej naszym
codziennym doswiadczeniom tworczosci Edmunda Niziurskiego, zamiast wiejgcych nudg
pozytywistycznych nowelek traktujgcych o niedoli dzieci w dziewietnastym wieku, takich jak Janko
Muzykant, Antek, czy Nasza Szkapa. Byly to ksiazki o dzieciach, ale raczej pisane pod katem dorostego
czytelnika, ktory miat by¢ wstrzgsniety trudnymi warunkami zyciowymi w Swiecie, gdzie dziecko stato na
najnizszym szczeblu spotecznych przywilejow. No, ale to dopiero przetom dwudziestego wieku odkryt w
miodym cztowieku zachtannego na literature odbiorce, adresujgc wtasnie do niego nowy gatunek —
literature dzieciecq i mtodziezowsg. Kto$ sie wreszcie zorientowat, ze ksigzki czytane od najmtodszych lat
ksztattujg przyszty smak literacki, pogtebiajg przyszty gtdd intelektualnego poznania, zdobywaja
przysztego swiadomego odbiorce, ktory kiedys siegnie po wielowiekowy dorobek swiatowych klasykéw.
Mijajac stojgce na przystanku szkolnego autobusu dziecko z nosem zagtebionym w ksigzce
usmiechnetam sie z nostalgiag i zaczetam grzeba¢ w pamieci, by przypomnie¢ sobie swoj pierwszy kontakt
z literatura. | wtedy zdatam sobie sprawe, ze LITERATURA wcale nie musi by¢ opakowana w sztywne
oktadki ksigzki. Przeciez ona najpierw docierata do nas w formie ustnego przekazu. Nasze mamy
transmitowaty ja, gdy celujgc tyzeczkg w otwarte buzie recytowaty ,lata, lata mucha koto Wojtaszka ucha”
lub ,Opowiem ci bajke jak kot palit fajke”. Gdy trawita nas gorgczka, pocieszaty nas nobliwo-dydaktycznym
wierszykiem - chyba jeszcze z repertuaru naszych babek - ,Pan kotek byt chory i lezat w t6zeczku”. Zas do
snu utulaty nas koszatki-opatki Marii Konopnickiej. Jeszcze co poniektorzy rodzice porywali sie na
klasykéw, z przejeciem deklamujgc wiersze Mickiewicza o tacie, ktory nie wracat ,ranki i wieczory”, bo
pewnikiem napadli na niego zbdjcy lub z patosem wyktadali historie rzepki (a nawet usitowali przypomnie¢
sobie puszkinowy rosyjski oryginat), ktore to niezwykte warzywo musiata wyciggac z ziemi cata rodzina,
poczgwszy od dziadka a skonczywszy na niezwykle pomocnej w takich zajeciach gospodarskich zabce.

Po zdaniu swoistego egzaminu z ,zaje¢ stuchowych”
_ mogliSmy przej$¢ na wyzszy stopien wtajemniczenia
Heneyk forzy Chmiolowski | literackiego  otrzymujac  literature w  formie

; drukowanej. Pierwsze ksigzeczki z serii Poczytaj mi
mamo (tu zdecydowanie prym wiedlii Wanda
Chotomska, Bohdan Butenko i Czestaw Janczarski)
tatwo miescity sie zarowno w matych ragczkach jak i w
kieszonkach przedszkolnych fartuszkow. Wreszcie
postacie z bajeczek przybieraty ksztatt i kolor a
fantastyczne figurynki bazyliszka, ktéry zabijat
wzrokiem, czy kota w butach biegaty po stronicach
papieru tylko troche lepszej klasy niz torby, w ktore
dzi$ pakujemy zakupy spozywcze. Ale to byly nasze
pierwsze ,witasne” ksigzeczki, gtdbwnie oparte na
prostych rymowankach, bajkach, wierszowanych zagadkach. One tez stuzyty do poznawania liter, ktore
sktadane w sylaby i wyrazy, dawaty pierwszy smak sukcesu, gdy sami, bez pomocy dorostych,
otwieraliSmy zaklete drzwi do najpiekniejszych przygdd malowanych stowem. A potem byt juz tylko jeden
krok, by siegna¢ po takich klasykéw jak Konopnicka (Co stonko widziato, Na jagody, O krasnoludkach i
sierotce Marysi), Brzechwa, Makuszynski, Porazinska, Tuwim, Kownacka, Ewa Szelburg-Zarebina. Kogo6z
z nas nie bawity wierszowane bajki o szelmostwach lisa Witalisa, kto nie maszerowat w grzybowych
zastepach pod krélewskim dowoddztwem samego Borowika Prawdziwego na wojne z natarczywymi
muchami, ktéz nie eksperymentowat z onomatopejami zgrabnie nasladujgc zipanie, ziajanie i sapanie
ciezkiej lokomotywy, ktérej nie mogto unies¢ tysigc atletow, nawet po skonsumowaniu tysigca kotletéw?
Zanim spostrzegliSmy sie, byliSmy gotowi by przej$¢ z wierszowanych historyjek w dzieta bardziej
obszerne - czytaliSmy legendy i podania, takze fikcje historyczna, bawit nas Szatan z siédmej
klasy, Bezgrzeszne lata,Awantura o Basie (Makuszynski), zas dla relaksu odprezaliSmy sie od stresow
szkolnych nad komiksami Henryka Jerzego Chmielewskiego z serii Tytus, Romek i Atomek.




Obok literatury rodzimej na nasze rynki wydawnicze i na nasze domowe pofki trafialy obce ttumaczenia, a
wsrod nich Fizia Ponczoszanka (czyli Pipi), indianskie przygody piéra Karola Maya, fantastyczne postacie
dziwnych stworkéw-Muminkéw, Kubus Puchatek, basnie Andersena. Jeszcze czasem z biblioteczki mamy
wyciggalismy zbiér Serce Amicis’a.

Lata ptynety, coraz rzadziej kusity nas basniowe krainy smokow, Baba Jaga w
domku na kurzej stopce, ksiezniczki zamienione w fabedzie, zywa woda, Zli
czarownicy i mowigce zwierzatka. Teraz interesowat nas Swiat rzeczywisty,
ktéry na rowni fascynowat i przerazat putapkami czekajgcymi na kazdym kroku.
Bo oto wiek nastoletni powitat nas nie tylko Zzenujacym tradzikiem, ale i
problemami w szkole, w domu i na podworku, o ktérych ciezko byto rozmawiac
z rodzicami. No bo c6z oni mogli wiedzie¢c o natarczywej siostrze,
niewyrozumiatym nauczycielu, krzywdzacych przezwiskach w szkole,
przegranym meczu na podworku, czy nieodwzajemnionym zainteresowaniu
kolegg z klasy? Jednak byt kto$ kto miat gotowg recepte na nasze nastoletnie
pobruzdzone wnetrza. Nasi wierni przyjaciele - ksigzki! Uciekalismy wiec w
kojace zacisze lektur, by przekonac sie, ze konflikt z otoczeniem byt wpisany w
zyciowy scenariusz kazdego mtodego cztowieka, i ze nie braliSmy sie z zyciem
za bary catkiem samotnie. UdawaliSmy, ze Sleczymy nad szkolnym
wypracowaniem, podczas gdy na kolanach pod stotem lezata roztozona ksigzka
— a to Do przerwy 0:1, a to Kapelusz za 100 tysiecy. Noca ukryci pod kotdrg, z latarkg w reku
pochtanialiSmy Tajemnice Zielonej Pieczeci, Corki chca inaczej,Sposdéb na Alcybiadesa. Na przerwach
doczytywato sie Zapatke na zakrecie, a przy obiedzie Wyspe Ztoczyncéw. Wiernie towarzyszyli nam
niezawodni przyjaciele — Tolek Banan, Pan Samochodzik, Tomek (ten z Czarnego Lgdu), Majka
Skowron, Dziewczyna i Chtopak — czyli ci, co wykrecili hece na czternascie fajerek. Zas jedynymi
dorostymi, ktérzy nas tak naprawde rozumieli, byli — Niziurski, Ozogowska, Siesicka, Szklarski, Nienacki,
Bahdaj — ludzie, ktorych twarzy nigdy nie widzieliSmy, ale za to oni wydawali sie nas doskonale zna¢, bo
przeciez tak madrze pisali o nas i naszych problemach!

Wiek nastoletni to tez wiek glodu poznania. Swiat przeciez kryt tyle tajemnic, ktére trzeba bylo odkryé!
Intrygowata nas historia wlasnego kraju (fascynacja Sienkiewiczem), no a poza wtasnym podworkiem byt
jeszcze bezmiar ladow, ktore trzeba byto odwiedzic¢ (reportaze Wankowicza z podrozy amerykanskich, czy
Krzysztofa Baranowskiego o samotnych rejsach dookofa swiata), nie mowiac o serii powiesci Aliny i
Czestawa Centkiewiczoéw, ktore daty nam przedsmak The National Geographic. A do tego kto$ odkryt
Kosmos i zaludnit go Kolumbami w btyszczacych skafandrach ujezdzajacych, jak konie, fantastyczne
rakiety o napedzie atomowym (Solaris, Cyberiada,Kongres futurologiczny Lema, Na srebrnym
globieZutawskiego), kontynuujac zaczety przez Verne’a gatunek science fiction (zanim nastat ljon Tichy,
byt przeciez Kapitan Nemo).

Powoli wyrastaliSmy z ,zielonych lat”. Zmieniaty sie problemy i nasze potrzeby duchowe. Wraz z wiekiem
dojrzewat w nas smak literacki — byliSmy wreszcie gotowi stawi¢ czota najwspanialszym pozycjom
literatury Swiatowej. OsiggneliSmy poziom wrazliwosci, do ktérej zmierzaliSmy przez lata, od pierwszej
rymowanki ,patataj, patataj, pojedziemy w piekny kraj” i ,tu sroczka kaszke warzyta”. Teraz za$ stoi przed
nami nowe zadanie - zarazenie naszych wiasnych dzieci zafascynowaniem literaturg. Niech Harry Potter
nie bedzie jedynym tytutem, ktory zdobi ich potki — i to tylko ze snobizmu podyktowanego Swiatowg
popularnosciag. A moze by tak zaprosi¢ wszystkich do wspdlnej zabawy literackiej? Amerykanskim
dzieciom znana jest zabawa ,treasury hunt” — czyli szukanie skarbu. Ale czyz mozna szukac¢ skarbow w
bibliotece - spytacie? Idzcie — sprawdzcie sami! Tylko poczekajcie na mnie, pojde z wami. Szuka¢ nowych,
ksigzkowych przyjaciot.

Aleksandra Zajackowski

Opinie: Ciezka dola pisarzy

Lubie opere. Wzrusza mnie Cyganeria Pucciniego, bo mam serce miekkie dla poetow i malarzy. Bywajq
tacy niepraktyczni! Chcieliby zy¢ tylko ze swej sztuki, co nie jest realistyczne, chyba ze kto$ zyskat duzg
popularnos¢. Mtodzi pisarze cenig swoja niezaleznosc¢ tworczg i wolny czas, nawet jesli cierpig biede.
Jednoczesnie jednak majg pretensje do zyjacych w dostatku i do tych za biurkami urzeddéw, ze nie
stwarzajg im lepszych warunkow bytu.

Warto spojrze¢ wstecz. Dobrodziejami artystow Swiata antycznego byli wtadcy i bogacze, ktdrzy nie robili
tego bezinteresownie. Oczekiwali w zamian poematéw, piesni i oracji chwalacych ich wspaniatos¢. W
Sredniowieczu artystow zatrudniat gtéwnie Koscidt i przyczynit sie do rozkwitu sztuki religijnej. Pierwszym



http://www.polishlibrary.org/newsletter/oct2003/oct2003.htm#Top

utworem w jezyku polskim jest piesn Bogurodzica. Odrodzenie przyniosto wzrost zainteresowania
mitologig grecka i rzymska. Mecenasami sztuki byli znéw krélowie i magnaci. Nie zadali hymndéw
pochwalnych, ale do nich nalezat wyb6r artysty, czyli wspierali sztuke tylko taka, jaka im sie spodobata.

Pisarz, pragnacy catkowitej wolnosci twérczej, zawsze potrzebowat dodatkowego zarobku. Trudne
warunki materialne spowodowaty, ze Stefan Zeromski nawet nie zdat matury. Wcze$nie zaczat pisaé, ale
nie mégt z tego wyzy¢, wiec zostat guwernerem w dworkach szlacheckich i korepetytorem w Nateczowie.
Byt przez czas jakis zastepca bibliotekarza w Polskim Muzeum Narodowym w Szwajcarii. Rosngca stawa
dtugo nie przynosita mu stabilizacji materialnej. Znalazt w Polsce zatrudnienie w bibliotece ordynacji
Zamoyskich. Dopiero po wydaniu Popiotéw (1904) mogt poswieci¢ sie catkowicie pracy literackiej. Ale
nawet u szczytu powodzenia korzystat z ofiarowanego mu mieszkania w oficynie Zamku Krélewskiego w
Warszawie.

Bolestaw Prus (Aleksander Gtowacki) tez pracowat poczatkowo jako korepetytor i nawet jako robotnik.
Debiutowat  korespondencjami i humoreskami w pismach takze kiepskiej opinii (Mucha). Praca
felietonisty zapewnita mu jednak po trochu warunki materialne. Dopiero, gdy wszedt gteboko na droge
literacka, starat sie zajecia dziennikarskie ograniczy¢. | Henryk Sienkiewicz trudzit sie dziennikarstwem -
popularny i lubiany Litwos, felietonista i korespondent, byt nawet wspétwiascicielem tygodnika Niwa.

Dopiero od czasu narzucenia Polsce w 1945 roku ustroju komunistycznego otoczono pisarzy opieka.
Dostawali subsydia, zamowienia i przywileje, na przyktad mieszkanie, wyjazdy za granice, atrakcyjne
urlopy, pobyt w luksusowych jak na owe czasy "domach pracy tworczej". Panstwo bylo wydawca,
decydowato, co sie drukuje. Pisarze nawet poczatkujgcy mieli  gwarantowang egzystencje, czasem
skromng, czesto bardzo dobrg. A zalezato to nie tyle od talentu, co gotowosci spetnienia oczekiwan
wiadzy partyjnej. W ten sposéb utrata roli ludzi wolnych oznaczata ulegtos¢ ideologiczng i artystyczna.
Literatura stata sie narzedziem "inzynierii dusz". Zakfadanie sSwietlic, wyjazdy teatrow i literatdw na
prowincje, masowe naktady niektérych ksigzek, wydawaly sie osiggnieciem. Jednak to wiasnie budzito
rozpacz i zgroze wiekszosci pisarzy a wsrod wielu obywateli gteboki niepokdj. Nie szto bowiem nawet o
cenzure lecz o agresywne zgdanie, by piérem i stowem szerzy¢ komunizm, powtarza¢ slogany i
wychwalaé przywddcow.

Niektorzy pisarze poczatkowo wierzyli, ze w danej sytuacji komunizm to jedyna dla Polski droga, na
przyktad Wistawa Szymborska, ktéra mimo to stronita od wypowiedzi politycznych. Julian Tuwim, socjalista
od wczesnej mtodosci, po powrocie z emigracji napisat kilka wierszy na czes¢ "Wielkiego Stalina" i...
zamilkt na zawsze. Moze ze wstydu. Drukowano potem jego znakomity poemat Kwiaty polskie - napisany
na emigracji. Utrzymywat sie z ttumaczen klasycznej poezji rosyjskiej. Nic wiecej sam nie stworzyt.
Gatczynski, lwaszkiewicz i nawet ulubieniec dzieci Brzechwa tez splamili sie wierszami batwo-
chwalczymi. Niektérzy poddali sie catkowicie. Jerzy Putrament petnit w powojennym zarzadzie Zwigzku
Literatow funkcje przedstawiciela rzadzacej partii. Zajmowat sie tez stale publicystykg komunistyczna.

Przed kazdym pisarzem stat trudny wybor. Melchior Wankowicz nie mogt utrzymac sie za granicg ze swej
tworczosci ani zdoby¢ sie na to, by z niej zrezygnowac, wiec wrécit do Polski. Tam lawirowat, musiat
zezwoli¢ na pewne cenzurowanie. Liczono sie z nim ze wzgledu na jego wielkg popularnos¢ i powodzito
mu sie w kraju swietnie. Maria Dabrowska uzerata sie z cenzurg, wolata cenzurowaé sie sama, niz
zezwoli¢ na to innym. Liczacy sie gtos krytykujacy socrealizm zdobyt Julian Przybos. Nie byto to tatwe.
Bierut bowiem powiedziat: "Nie tylko tworca ksztattuje kulture narodu, ale i naréd musi ksztattowac
tworcow swej kultury przez uznanie i odrzucenie ich utworow." Kazdemu opornemu grozita smier¢
zawodowa i utrata zrodta egzystenciji, tak jak to spotkato np. Pawta Jasienice. Byt to kanon obowigzujacy
znacznie dtuzej niz epoka stalinowska. W ten sposéb autorytet literatury sygnalizowat spoteczenstwu
koniecznos¢ przyjecia postawy ugodowej. Udawalo sie czasem przemyci¢ zakamuflowang krytyke
systemu. Ukazaly sie krytyczne opowiadania Kazimierza Brandysa (Hotel Rzymski), Marii Dabrowskiej
(Trzecia jesien), Jerzego Andrzejewskiego (Ztoty lis).

Zniewolenie pisarzy utrzymywato sie w réznym stopniu prawie do kohca rzadéw PRL'u. Przywileje, jakimi
cieszyli sie, nie byty wiec bez ceny, ale dzis wspomina sie chetniej dobre strony systemu opieki. Wiele sie
narzeka na ciezkg sytuacje ludzi pidéra w Ill Rzeczypospolitej: Spada czytelnictwo! Spadajg nakfady!
Wydawcy drukujg tylko dla zysku! To jest tez ucisk ekonomiczny, tez zadanie dostosowania sie! Nie
mozna wyzy¢ ze swej tworczosci!

Ksigzka musi obecnie konkurowac z filmem, telewizjg i komputerem. W krajach wolnego rynku zawsze
drukowano procz arcydziet i Smieci literackie. Tredowatg Mniszkowny lecz tez wielki komplet Balzaka w
ttumaczeniu Boya Zelenskiego. Nie tylko Noce i dnie Marii Dabrowskiej, ale i Dzikuske Zarzyckiej, ktorg
zaczytywaty sie pensjonarki. W Polsce i teraz précz ttumaczen romansidet i kryminatéw amerykanskich
ukazujg sie pieknie wydane klasyki naszej literatury. Nie tylko Wojna polsko-ruska Mastowskiej o jezyku
prosto z rynsztoka wywotuje jakies zachwyty, ale powodzeniem i uznaniem cieszy sie bogata seria A to




Polska wtadnieWydawnictwa Dolnos$laskiego. Jednocze$nie jednak tematy drazliwe i zakazane w
czasach PRL'u sg teraz nadal przemilczane przez bardziej promowanych i hojnie nagradzanych pisarzy,
biograféw, publicystéw i historykéw (Jerzy Gizella, Przeglad Polski, 29 sierpnia br.).

Mitosnicy piéra muszg pogodzi¢ sie z koniecznoscig dodatkowego zarobku. W Stanach Zjednoczonych,
jednym z najbogatszych krajow Swiata, adepci literatury nim osiggng stawe - to nauczyciele, wyktadowcy,
dziennikarze. Chwytajq sie réznych zajec, czasem szukajag zatrudnienia w domu wydawniczym, bo moze
uda¢ im sie tg droga wydrukowac ksigzke, moze nawet namowic, by zainwestowano wiekszg gotowke w
reklame. Reklama bowiem gtéwnie decyduje, ktdra powies¢ zostanie bestsellerem. Powazniejsze prace
wydajg tez uniwersytety lub subsydiujg organizacje spoteczne, etniczne, religijne, polityczne. Znalezienie
wydawcy nigdy i nigdzie nie bylo fatwe. W Polsce dzis tez oficyny wydawnicze zarabiajg wiecej na
popularnych ksiazkach, ale drukujg utwory na réznym poziomie dla czytelnikow o réznych potrzebach.

Alina Zeranska
Zrodia:
Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny. PWN.
Andrzej Zawada, Literackie potwiecze, 1939-1989.
A to Polska wtasnie. Wydawnictwo Dolnoslgskie. &+

RECENZJE

Stacja konncowa — Wieden, Andrew Nagoérski, Znak 2003, ttumaczenie Anny Skucinskiej

Andrew Nagorski — wieloletni korespondent i redaktor magazynuNewsweek
International — trafit swoim powiesciowym debiutem Last Stop Viennana liste

»..r-.uq.:j korcona — amerykanskich bestsellerow. Przeczytatam te ksigzke po polsku, w
Witden

ttumaczeniu Anny Skucinskiej, juz od pierwszej strony czujac, ze powinnam i
chciatabym przeczytac¢ ja w oryginale. Dwie wielkie waszyngtonskie ksiegarnie
ksigzki tej nie miaty, wreszcie znalaztam jeden jedyny egzemplarz w trzecie;j.

Tak jak przypuszczatam, oryginat czytato sie inaczej i jak to na ogot (cho¢ nie
zawsze) bywa — znacznie lepiej. Nie wystarczajgco lepiej jednak, aby
wymazacé pierwsze odczucie rozczarowania.

Temat jest fascynujacy i cho¢ ,przerabiany” miliony razy we wszystkich niemal
jezykach $wiata, nigdy do konca niewyjasniony i nieprzerwanie intrygujacy
umysty — chodzi tu bowiem o dojscie Hitlera do witadzy. Nagorski postanowit
wyprobowacé swych sit w nurcie, ktéry taczy prawde historyczng z literackg
fikcja. Mieszanka potencjalnie pobudzajaca wyobraznie w sposob, jaki wiekszos¢ z nas lubi najbardzie;:
poprzez pulsujgce nieograniczonym “co by byto gdyby” spekulacje.

Niestety, cho¢ temat tak zajmujacy, ksiazce brakuje czego$, co mozna by nazwaé dusza. Brakuje
dynamiki, elektrycznosci, temperamentu. A postaciom - psychologicznej gtebi, konsekwenciji i motywaciji.
Jest to w zasadzie literatura informacyjna, by¢ moze interesujaca dla tych, ktérzy potraktujg jg jako zrodto
informacji. W historyczne sprawozdanie, przekazywane z rzemies$lniczg precyzjg i dokumentalng
wiernoscia, ktérego bohaterami sg faktyczne postacie historyczne, wpleciona zostaje cieniutka niteczka
fikcji literackiej, powigzana z wprowadzong do ,dokumentu” (jakim ksigzka Nagorskiego wydaje sie by¢
znacznie bardziej niz powiescig) wymyslong osobg Karla Neumanna. Elementy erotyczne na ogot
zwiekszajg potencjalne powodzenie kazdej ksigzki, wiec i tu watek fikcyjny obraca sie w dos$¢ duzej
mierze wokot seksu, czesto wrzuconego po prostu dla okrasy, bez specjalnego wysitku, aby motywacyjnie
powigzac¢ go z resztg powiesci.

Ksiazka ozywa tylko na moment i to pod sam jej koniec, gdy autor pozwala sobie na ,historyczng fantazje”
i kaze swemu bohaterowi wykona¢ udany zamach na Hitlera. Rozdziat osiemnasty czyta sie zupetnie
inaczej niz wszystko, co go poprzedza. Tu rzeczywiscie wykazuje sie Nagorski pisarskim rozmachem i
fantazjg tworczg. Nastepujace potem postscriptum sprowadza nas znéw na monotonng réwnine.

A przeciez opisywane czasy az pulsowaty groza, atmosferg ,wyjatkowosci”, fanatyzmu i desperaciji.
Wydarzenia przetomu lat 20-tych i 30-tych w Niemczech portretowane bylty w literaturze, kinie i teatrze tyle
razy, ze od kolejnych préb oczekuje sie relacji wnikliwszych, gitebiej wyjasniajacych podtoze rodzacego sie
ruchu, rzucajgcych swiatto na nowe, nieoswietlone dotychczas tereny owych mrocznych psychologicznych
mechanizmow, nakrecajacych psychiki tysiecy Niemcéw.

To, co zrobit Nagorski to chronologiczne sprawozdanie z procesu tworzenia sie ugrupowan
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sympatyzujacych z Hitlerem i jego nacjonalistycznym programem, z zebran, przemowien, wymiany
korespondencji i konfrontacji. | cho¢ relacja zdawana jest niejako zza kulis, od wewnatrz, autor nie wyjasnit
niczego nowego. Wystarczy wcisna¢ guzik Internetu, aby te same informacje tam odnalez¢. Zawiodt nie
Nagorski - historyk, ale Nagoérski - powiesciopisarz, bowiem tym, co odrdznia literature piekng od lekcji w
podrecznikach historii jest jezyk. Ten podstawowy budulec literatury, narzedzie, ktére w umiejetnej dtoni
potrafi czyni¢ cuda, w ostatecznym rozrachunku jest niewspotmiernie wazniejsze niz sam temat”.

Wszystkie postacie powiesci Nagorskiego sprawiajg wrazenie niepokojaco do siebie podobnych,
wszystkie sytuacje, wtgcznie ze scenami bijatyk i konfrontacji oraz wydarzeniami zgota tragicznymi,
prezentowane sg w ten sam, pozbawiony dynamiki i czesto artystycznej finezji sposéb. O psychologiczne;j
gtebi w ogole nie moze by¢ tu mowy, dlatego trudno czytelnikowi nawigzac kontakt z postaciami powiesci i
wyrobi¢ sobie wobec nich jakikolwiek stosunek emocjonalny. Nawet postac Hitlera, zajmujaca czotowe
miejsce w powiesci, pozostaje psychologicznie nieozywiona. Brakuje tu tzw. gtebszego spojrzenia na
przyczyny jego popularnosci wérdod tak ogromnej czesci spoteczenstwa niemieckiego, prob wyjasnienia
jego charyzmatu i potegi. Najbardziej "kolorowa" posta¢ powiesci, siostrzenica Hitlera, a jednoczeénie
ofiara jego seksualnych perwersji — Geli — rowniez sprawia wrazenie niedokonczonej i nie catkiem
prawdziwe;.

Tto, na ktérym rozgrywa sie akcja powieéci jest ledwo naszkicowane, na dodatek stownictwem tak
pozbawionym kolorytu i energetycznego tadunku, ze sprawia wrazenie rozmytego. Za mato tu opiséw,
ktére zbudowatyby atmosfere, uchwycity chocby przelotnie Zeitgeist czy wielowymiarowosé opisywanych
wydarzen. Ksigzka bardziej przypomina slizganie sie po powierzchni owych czaséw niz nurkowanie w ich
gtebiach.

Czytana w oryginale sprawia jednak pewng przyjemnos$¢. Moze dlatego, ze czyta sie jg fatwo i szybko. |
nie twierdze, ze nie warto poswiecic jej wczesnojesiennego weekendu - jesli nie dla przezyc¢ artystycznych
to choc¢by edukacyjnych.

Ttumaczenie pani Skucinskiej jest jezykowo bardzo poprawne, ale to wtasnie miedzy innymi sprawia, ze
jest bezgranicznie nuzace, mdte, a chwilami po prostu draznigce. Jezyk odarty jest niemal catkowicie z
dramatyzmu sytuacji, ktére ma opisywac. Na kazdej niemal stronie przektadu znalez¢ mozna takie zdania
czy wyrazenia jak: ,pedzitem przed siebie”, ,zdumiatem sig”, ,nieznosna pannica z ciebie”, ,zachneta sie”,
,Zjezyta sie” albo: (po udanym stosunku piciowym): ,nie posiadatem sie z radosci” lub (w piwiarni): ,Hej, co
za wspaniale miejsce” — z ktérymi tak trudno utozsami¢ miodych gniewnych bohateréw powiesci.
Emocjonalna statyczno$¢ i bezwyrazowo$¢ zdan typu: ,Pragnatem nadal spacerowac i zwiedzaé, ale
koledzy mieli inne zamiary” uderza jako charakterystyczna dla przyktadéw do uczenia gramatyki jezyka
polskiego, zdania te sg jednak niekoniecznie przekonywujace, kiedy wygtasza je fanatycznie oddany
sprawie dwudziestoletni faszystowski bojéwkarz.

Barbara Bernhardt

%+

Kino Stare i Nowe: Wojna Domowa

Zapewne niektérzy z panstwa jeszcze pamietajg bardzo popularny w
Polsce w latach 60-tych i 70-tych cykl telewizyjny W Starym Kinie.
Zazwyczaj w niedziele po potudniu, sympatycznie wygladajacy Pan, o
ile pamietam Stanistaw Janicki, wygtaszat wprowadzenie do filmu,
ktory za chwile mieliSmy obejrze¢. Filmy byly na ogét polskie, zawsze
przedwojenne i czarno-biate. Wystepowali w nich aktorzy, ktérych
wszyscy znali i kochali — Adolf Dymsza, Mieczystawa Cwiklinska,
Elzbieta Barszczewska. Zwykle byly to komedie, ale zdarzaty sie tez
filmy tragiczne i ponure, jak Znachor. Bez wzgledu jednak na to jaka
byta tematyka i atmosfera filmu zawsze miaty one te same cechy —
aktorzy méwili z tchngcym myszkg akcentem, grali swoje postaci w sposdb nieco przerysowany a sprawy,
ktore przezywaliSmy wraz z nimi na szklanym ekranie, wydawaty sie dziwnie odlegte od tego, czym
zyliSmy na codzien. Do dzi$ pamietam, ze W Starym Kiniebyto podroza w bajkowy, bezpieczny swiat, w
ktorym ludzkie problemy jakkolwiek uniwersalne, pokazane byty w sposob ciepty i nieagresywny.

Poniewaz kinoteka filmow dla dzieci i mlodziezy w jezyku polskim jest raczej uboga a wspdlne ogladanie
filméw wydaje sie by¢ najtatwiejszym sposobem na uczenie ich ojczystego jezyka, postanowitam
skorzystac¢ z doswiadczen W Starym Kinie i stworzy¢ takie na uzytek mojej dziewiecioletniej corki. Rzecz
ciekawa, ze pomyst zupetnie nie chwycit, kiedy probowatam ogladac z nig Awanture o Basie — Ula
zdawata sie nie rozumie¢ stownictwa, ktérym postugiwali sie bohaterowie, a przejawy biedy, z jakg musieli
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sie oni zmagacd, byly dla niej zupetnie nieczytelne. Miedzy zyciowymi doswiadczeniami Uli a tematyka
filmu istniata bariera zbyt wielu pokolen, aby mogta jg ona tatwo przekroczyc.

Z podobng reakcjg z jej strony spotkaty sie tez komedie z tego okresu — Ada to nie wypada, ze swojg
obyczajowoscig panienek z “dobrze wychowanych doméw”, okazata sie dla Uli zupetnie niezrozumiata.
Kiedy sie nad tym dzisiaj zastanawiam, zdumiewa mnie, ze mimo ustrojowych i kulturowych przemian
jeszcze pokolenie urodzonych w latach 60-tych i 70-tych potrafito podziela¢ zgorszenie bywaniem
zamoznej z domu panny Ady na wiejskich potahcowkach lub spedzeniem przez nig wieczoru w kabarecie.

Poniewaz nie mam zwyczaju tatwo sie poddawac, postanowitam odmtodzi¢ nieco moje ,stare kino” i
obejrze¢ z Ulg Wojne domowg. Dla tych, ktérzy nie pamietajg, przypomne, ze jest to serial w rezyserii
Jerzego Gruzy, przygotowany dla polskiej telewizji na poczatku lat 60-tych. W filmach — jest ich w naszej
Bibliotece 12 (4 kasety) - wystepujg Alina Janowska, Irena Kwiatkowska, Andrzej Szczepkowski,
Kazimierz Rudzki, Jarema Stepowski. Kolejne, 40-minutowe odcinki filmu opowiadajg o drobnych
problemach zycia rodzinnego w realiach o6wczesnej Polski. Spotykamy w nich hydraulikow, ktérzy
terroryzuja mieszkancédw domu rozbijajac niepotrzebnie Sciany, smutnego pana, ktory zbiera suchy chleb
podobno dla konia, stuchamy o problemach w szkole, ktorej nauczyciele, podobnie jak cate
spoteczenstwo, uwikiani sg w dziwaczne wymagania systemu, w jakim przyszto im funkcjonowac.

Tym razem projekcja odniosta sukces a kazdy z odcinkéow filmu zostat obejrzany wielokrotnie.
Symptomatyczne jest zapewne, iz najbardziej rozbawit Ule odcinek o przyjezdzajgcym do Warszawy
angielskim krewnym, z ktérym bohaterowie serialu usitujg méwi¢ po angielsku, i wobec ktérego majg
rézne zabawne wyobrazenia i oczekiwania. Zupetnie jak krewni Uli, ktérych co roku spotyka w Polsce w
czasie wakacji.

Nasze domowe ,stare kino” stalo sie wkrétce nie tylko forma spedzania czasu, ale okazato sie byc¢
znakomitym zaczatkiem do dyskusiji o tym, co sie w Polsce zmienito i dlaczego, jak wptywa to na wartosci,
ktére wydajg nam sie w zyciu wazne, dlaczego czasami tak ,dziwnie” zachowujemy sie odwiedzajac
amerykanska szkote naszej corki. W sposéb bardzo ciepty i uczciwy — cho¢ komicznie karykaturalny -
Gruza i jego wspotpracownicy pokazujg tez niewyidealizowany $wiat zycia rodzinnego, w ktérym rodzice
sie czasami ktdca, a wobec dzieci stosuje sie kary. Mysle, ze dzieki Wojnie domowej Ula bedzie dla nas,
polskich rodzicow, bardziej wyrozumiata. Juz nie moge sie doczekaé, kiedy w trakcie naszych rodzinnych
spotkan przed telewizorem zaczniemy oglada¢ Czterdziestolatka, Dom, moze Droge.

Iza Rutkowska

Informacje

Z ostatniej chwili
0 Tegoroczng nagrode Nike— najbardziej prestizowg nagrode literackg w Polsce
— zdobyt tom wierszyJarostawa Marka Rymkiewicza Zachdd sforica w
Milanéwku. W trakcie uroczystosci wreczania nagrody odczytano list poety,
N G o ktorego fragmenty cytujemy za Gazetg Wyborczg: ,[...] Literatura nikomu i
S niczemu nie stuzy, stuzyé nie powinna i stuzyé nie moze ani panstwu, ani
spoteczenstwu, ani politykom, ani gazetom, ani zadnej wtadzy. Nic jg nie obchodzi co sadzi o niej
spoteczenstwo, co sgdzi panstwo, co sadzi telewizja, co sgdze politycy i partie. Literatura niczego tez nie
potrzebuje ani zaszczytdw, ani pieniedzy, ani tapéwek, ani orderdw, ani faworow wtadzy. Literatura nie jest
zebrakiem, o nic nie prosi i nie czeka na wsparcie. Potrzebuje tylko czytelnikéw. Istnieje dlatego, ze oni
istnieja.”

Laureatkg plebiscytu publicznosci zostata Dorota Mastowska.
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