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Od Redakcji: 
 

Tegoroczne lato, naznaczone falą upałów i 

międzynarodowych konfliktów dobiega końca. 

Potrzebujemy wytchnienia od niepokojących 

wiadomości ze świata i nabrania energii przed 

nadchodzącą jesienią. Mając powyższe na uwadze 

proponujemy różnorodną tematykę, z pomocą której być 
może choć na chwilę uda nam się przenieść w inne 

miejsca i czasy. 

 

Ola Zajackowski dzieli się z nami swoją wycieczką po 

Internecie, w trakcie której udało jej się odnaleźć 
biografię jednej z najpopularniejszych obecnie w Polsce 

pisarek, Marii Nurowskiej. Książki Caviar and Ashes 

oraz Sketches from a Secret War, obie omówione dla 
nas przez Juliana Benergauta, dają możliwość 
spojrzenia na życie i dokonania wybitnych 

indywidualności, mających do dzisiaj wpływ na polską 
historię i kulturę. W nieco lżejszym nastroju, Beata 

Pawlikowska zabiera nas na wirtualna wyprawę do 

Malezji w swojej najnowszej książce Blondynka TAO, 
polecanej przez Annę Firsowicz. Zainspirowana książką 
profesora Bralczyka Leksykon Nowych Zdań Polskich 
Joanna Petry Mroczkowska zachęca nas do pilniejszego 

obserwowania naszego codziennego języka. 

 

Jerzy Kozłowski cofa się z nami w czasie, wspominając 

z właściwym sobie poczuciem humoru początki 

Biblioteki i jej dorocznych pikników. Wywiad z nim 

znalazł się w naszych cyklicznych Spotkaniach. 
 

Biblioteko-Filmoteka świętowała 22 sierpnia swoją 
pierwszą rocznicę. Warto tu przypomnieć, że 

wyświetlane są w niej filmy z angielskimi napisami, aby 

From the Editors: 
 

This summer of extreme heat and violent world events is 

drawing to a close.   

We need to escape from troubling news and be 

reinvigorated for the fall. With this aim in mind, the current 

issue takes you into other lives and places, offering a variety 

of venues. 

 

Ola Zajackowski shares with us her Internet journey of 

discovery into the biography of one of Poland’s most widely 

read authors, Maria Nurowska. Caviar and Ashes and 

Sketches from a Secret War—both reviewed by Julian 
Berengaut—offer insights into the lives of some 

extraordinary individuals. On a lighter note, Beata 

Pawlikowska takes us on virtual travels in her latest book, 

Blondynka TAO recommended to us by Anna Firsowicz. 
Joanna Petry Mroczkowska challenges us to watch our 

language as she discusses Professor Bralczyk’s Leksykon 

Nowych Zdań Polskich. 

 

Jerzy Kozłowski takes us back in time to the first picnic as 

he recalls, with his usual humor, the early years of the 

Polish Library.  We interviewed him for our ongoing series 

Encounters. 

Wiadomości z Biblioteki redagują: I. Rutkowska (kierownik zespołu), J. Kozłowski, M. Mieroszewska oraz M. Słoboda. Wszelkie prace związane z 
funkcjonowaniem Biblioteki oraz wydawaniem i dystrybucją Wiadomości wykonywane są społecznie. 

 
Don’t forget 

 

Saturday, September 9 
 

Library Picnic 
 

More details inside 
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także osoby słabiej znające język polski mogły je 

oglądać. 
 

Z góry cieszymy się na spotkanie z Państwem na 

bibliotecznym pikniku, który odbędzie się w sobotę 9 

września. Jak zwykle zapraszamy też do Biblioteki. 

The library’s Biblioteko-Filmoteka celebrated its first 
anniversary on August 22. It is worth noting that only films 

with English subtitles are shown so people whose Polish is 

not fluent can enjoy them. 

 

We look forward to seeing most of you at the picnic on 

September 9th and of course in the library. 

Spotkania:  Rozmowa z Jerzym Kozłowskim  

Iza Rutkowska (IR): Oboje z żoną byliście założycielami 
Biblioteki. Czy możesz nam o tym opowiedzieć? 

 

Jerzy Kozłowski (JK):  Przeceniasz moje zasługi. Tak na 
prawdę inicjatywa stworzenia Biblioteki Polskiej  to 

pomysł Tadeusza Walendowskiego i  Marcina 

Żmudzkiego. Po upadku komunizmu w Polsce 

prowadzona przez nich organizacja Poland Watch Center 

przestała mieć rację bytu więc obydwaj z wielkim 

zadowoleniem postanowili zakończyć jej działalność i 

stworzyć w Waszyngtonie coś polskiego, ale już nie o 

charakterze politycznym. Ja, jako członek nowo 

wybranego zarządu, starałem się namówić jak najwięcej 

osób do pracy społecznej w Bibliotece. W ten sposób Ewa, 

którą trochę znałem, została jedną z pierwszych 

woluntariuszek. Okazuje się, że wspólne układanie książek 

na półkach może doprowadzić dwoje ludzi nawet do 

małżeństwa. Ten fakt może niektórych zachęcić do 

przychodzenia do Biblioteki a innych zniechęcić. 
 

IR: Czy biblioteczny piknik ma równie długą tradycję? 
 

JK:  Tak i to też był pomysł Tadeusza. Uważał, że tego 
typu impreza pod patronatem Biblioteki pomoże odkryć i 
zintegrować ciekawych ludzi wśród Polaków 

mieszkających w Waszyngtonie. Muszę przyznać, że ja 

byłem w tej sprawie bardzo sceptyczny.  Obawiałem się, 
że nie będzie dużej frekwencji. Na szczęście myliłem się. 
Już na pierwszy piknik przyszły tłumy i tak jest do tej 

pory. Duża tu jest zasługa Ani Wodzyńskiej, dzięki której 

możemy tę imprezę organizować w bardzo atrakcyjnym 

miejscu. 

 

IR: Od początku jego istnienia jesteś także wydawcą 
naszego biuletynu.  Zajmujesz się jego składem, drukiem, 

wysyłką. 
 

JK: To też przesada. Wiadomości z Biblioteki są w 
pewnym sensie kontynuacją biuletynu wydawanego 

kiedyś przez Marcina Żmudzkiego. Redakcję przejęła 

później pani Alina Żerańska i kierowała pismem przez 

wiele lat. Ja zajmuję się stroną techniczną i jestem bardzo 

szczęśliwy, że nowa redaktorka Wiadomości nadal 

korzysta z moich usług. 

 

IR: „Nowa redaktorka” jest Ci niezmierna wdzięczna za 
współpracę. Jestem pod nieustannym wrażeniem Twojej 

rzetelności oraz tolerancji dla trudności z jakimi musimy 

się często borykać. W Bibliotece pełnisz także 

cotygodniowe dyżury i jesteś członkiem jej zarządu. 

Dlaczego poświęcasz jej tak wiele czasu? 

 

JK: Bo lubię. I nie wydaje mi się, że poświęcam dużo 
czasu. Dyżur raz w tygodniu, praca przy wydawaniu 

Wiadomości,  prowadzenie naszej witryny internetowej i 
współorganizowanie imprez kulturalnych nie jest dużym 

obciążeniem. 

 

IR: Szczerze mówiąc o swojej pracy w Bibliotece myślę 
podobnie – mam z niej ogromnie dużo frajdy. A jak 

znalazłeś się w Stanach Zjednoczonych i Waszyngtonie? 

 

JK:  Moja emigracyjna biografia jest dość typowa. Po 
ukończeniu studiów nie bardzo wiedziałem co dalej robić 
więc zdecydowałam się na małe szaleństwo i w 1984 roku 

wyjechałem do RFN, a stamtąd w grudniu 1985 

przyjechałem tutaj. 

 

IR: Czy myślisz, że istnieje w Stanach polska inteligencja, 
czy też jesteśmy juz tylko „specjalistami”? 

 

JK: Pojęcie inteligencja jest moim zdaniem trochę 
staroświeckie i snobistyczne.  Jesteśmy po prostu 

Polakami mieszkającymi po drugiej stronie oceanu i nie 

chcemy stracić kontaktu z krajem, w którym się 
urodziliśmy i który nas ukształtował. 

 

IR: Czy Biblioteka ma w tej dziedzinie jakąś rolę do 
spełnienia? 

 

JK: Tak. Mimo, że żyjemy teraz w epoce Internetu to 
jednak nic nie zastąpi książki.    Powodzenie naszych 

imprez kulturalnych dowodzi, że jesteśmy potrzebni. 

 

IR: A gdybyś miał nieograniczone środki, jakie zmiany 
wprowadziłbyś w Bibliotece? 
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JK: Chyba wiesz jaka będzie moja odpowiedź – większe 
pomieszczenie, bibliotekarz pracujący na pełny etat...  Nie 

będę kontynuował, bo wpadnę w depresję. 
 

IR: Nie wpadaj.  Polska staje się krajem coraz bogatszym 

więc powstanie polskiego centrum kulturalnego w 

Waszyngtonie, włączającego też profesjonalną Bibliotekę, 

staje się coraz bardziej realne. Co by się jednak wtedy 

stało z nami, woluntariuszami?  No nic, pozostańmy 

optymistami zarówno co do lepszych warunków 

materialnych, jak i naszego miejsca w przyszłej, bogatszej 

Bibliotece. 

 

Dziękuję za rozmowę. 

Podróże po Literaturze: Maria Nurowska i jej ukraińska trylogia  

Chciałabym posłużyć się znanym amerykańskim idiomem 

i przetworzyć go na aksjomat głoszony pewnie już od 

dawna przez wszystkich internautów na całym świecie: 

Internet to najlepszy wynalazek obok pokrojonego chleba. 

To nie tylko wspaniałe narzędzie badawcze do 

wyszukiwania informacji; to dla nas, emigrantów, również 
i łącznik pozwalający na bliski kontakt z życiem 

politycznym i kulturalnym kraju rodzinnego, oddalonego o 

tysiące kilometrów. I ja również dostrzegam 

dobrodziejstwa Internetu, gdy przy jego pomocy mogę 
śledzić polskie nowości wydawnicze, ich ranking na 

listach bestsellerów, czytać recenzje, zapoznawać się z 

autorami lub wymieniać o nich spostrzeżenia z innymi 

czytelnikami w czatach i blogach. Przed moim niedawnym 

wyjazdem do Polski chciałam się przygotować na wizytę 
w księgarniach i oprócz selekcji tytułów dokonałam  

również małego internetowego rekonesansu po biografiach 

autorów. Jeden z takich esejów biograficznych przykuł 

moją szczególną uwagę i tak dzięki Internetowi zaczęła się 
moja przygoda z pisarstwem Marii Nurowskiej. 

 

Maria Nurowska reprezentuje nurt tzw. 

prozy kobiecej i jest obecnie jedną z 

najbardziej poczytnych autorek w 

Polsce. Rozgłos i uznanie krytyki 

zyskała już od pierwszego tomu 

opowiadań Nie strzelać do organisty 
wydanego w roku 1975. Potem 

przyszły: Moje życie z Marlonem 

Brando, Po tamtej stronie śmierć, 

Kontredans, Innego życia nie będzie, 

Postscriptum, Hiszpańskie oczy, Listy 

miłości, Rosyjski kochanek, Mój 

przyjaciel zdrajca (powieść biograficzna o Ryszardzie 
Kuklińskim) oraz kilka dramatów. Ja zaś sięgnęłam po jej 

trylogię ukraińską składającą się z następujących tytułów: 

Imię twoje (2003), Powrót do Lwowa (2005) i Dwie 

miłości (2006). 
 

Tematem trylogii jest opowieść o Elizabeth Connery, 

naukowcu i historyku sztuki z Nowego Jorku, wiodącej do 

tej pory życie komfortowe i przewidywalne, spokojne i 

dobrze rozplanowane – choć pozbawione iskry uniesień, 

pasji czy spontaniczności. Tę jej schematyczną i 

ekskluzywną egzystencję burzy nagłe zniknięcie męża. Bo 

oto Jeff wyrusza na samotną wyprawę na Ukrainę by 

badać starocerkiewną architekturę sakralną, ale po jakimś 
czasie ginie o nim wszelki słuch. Urzędnicy Departamentu 

Stanu, dyplomaci amerykańscy na Ukrainie, znajomi i 

współpracownicy bezradnie rozkładają ręce polecając 

czekanie i cierpliwość. Ale dla Elizabeth to nie jest 

zadowalające rozwiązanie i podejmuje decyzję 
poszukiwań na własną rękę. Wybiera się do kraju, którego 

jeszcze nie tak dawno nie potrafiłaby ulokować na mapie, 

a który zna jedynie ze sporadycznych notatek w prasie. 

Wie coś o aktach gwałtów przeciw prawom człowieka. 

Obiło jej się o uszy o groźnych echach i wciąż żywych 

tradycjach komunistycznych terroryzujących obywateli 

pomimo oficjalnego upadku tego systemu. O bezprawiu i 

arogancji władz. Ale na tym kończy się jej wiedza. Już w 

podróży poznaje ukraińskiego prawnika, Andrew 

Sanickiego. Andrew spędził wiele lat na Zachodzie, ale po 

zajściu zmian politycznych powrócił do Lwowa. Liczył, że 

nowa demokracja i rząd dadzą mu szansę na godny start w 

jego teraz już wolnym kraju. Tymczasem rzeczywistość 
uraczyła go gorzką pigułką rozczarowania. W 

patriotyczno-narodowym porywie, Andrew przyłącza się 
do podziemnego ruchu opozycyjnego. Dzięki tej nowej 

znajomości Elizabeth szybko uczy się ukraińskich realiów. 

To właśnie Andrew ułatwia jej kontakty z 

opozycjonistami, którzy potwierdzają jej przypuszczenia, 

iż Jeff przyłączył się do ich politycznej działalności za co 

został „usunięty”. Pozostaje jednak pytanie czy to 

„usunięcie” oznacza „likwidację”, czy został jedynie 

uwięziony w jakimś odległym zakątku i przetrzymywany 

do rozstrzygnięcia decydujących wyborów prezydenckich. 

Jej odyseja przez Ukrainę w poszukiwaniu zaginionego 

męża rozciągnie się na wiele lat, pozostawiając więcej 

pytań niż dając odpowiedzi. Jednak Elizabeth nie ugnie 

się, konsekwentnie podejmując coraz to nowe próby. 

Podróż na Ukrainę okaże się dla niej nie tylko 

niebezpieczną wędrówką do Czeczenii, Czarnobyla, czy za 

Donieck, do więzień politycznych i „szpitali” - ale też 
zgłębianiem własnego losu, swoich emocji, przeznaczeń, 
odpowiedzialności małżeńskich, siły charakteru, 

nieoczekiwanych rozwiązań i umiejętności ich 

akceptowania. 
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Zaznaczyłam na początku, że po książkę sięgnęłam 

głównie dlatego, że zafascynowała mnie notka 

biograficzna o autorce. Otóż Nurowska jest wnuczką 
arystokraty, właściciela pałacu w Homlu, córką legionisty 

i żołnierza AK, zaś sama została żarliwą komunistką. I ta 

kombinacja wydała mi się dość interesująca. Jej 

pochodzenie i rodowód da się wyczuć w niezwykle 

„arystokratycznym” stylu i wyczuciu piękna przeszłości. 

Jej bohaterka swobodnie, ale i z niebywałą klasą, porusza 

się zarówno po Lwowie, Manhattanie jak i Włoszech. Ja 

znam Lwów bardzo pobieżnie, z krótkiego pobytu sprzed 

wielu-wielu lat, ale dopiero dzięki tej trylogii po raz 

pierwszy „weszłam” w lwowskie mieszkania – 

szczególnie te o starych tradycjach, te będące kulturową 
oazą wśród zamętów historii i polityki poprzedniego 

wieku. Dumałam wraz z bohaterami nad nieuchronnością 
upływu czasu na starych cmentarzach, w historycznych 

kościołach, na miejskich placach (choćby na tym znanym 

Polakom z okresu walk „Orląt Lwowskich” z 1918r.), w 

operze, kafejkach i domach mieszczańskich gdzie tenże 

czas zdawał się zatrzymać. Jednak trudno było mi 

uwierzyć w niegdysiejsze zaangażowanie Nurowskiej w 

idee komunistyczne, jako że jej powieść wydaje się tego 

zaprzeczeniem. Nurowska z niezwykłą sympatią opisuje 

ruch opozycyjnego dziennikarza Georgija Gongadze, 

zamordowanego przez ukraińskie służby bezpieczeństwa; 

oddaje grozę Czarnobyla i losu jego mieszkańców, ostro 

krytykując poprzedni system za pogwałcenie praw 

obywateli; staje po stronie rewolucjonistów z Czeczenii 

piętnując moskiewskie wpływy i żądania, będące 

przedłużeniem dawnej sowieckiej polityki. 

 

Dalsza część notki biograficznej 

informuje, że autorka „często sięga do 

konwencji melodramatu, bazuje na 

poetyce romansu i  powieści 

psychologicznej, lecz również 
wykorzystuje ogromne obszary kiczu 

i  e mo c j i ” .  I  r ze c z yw i śc i e , 

przekonałam się, że Nurowska zderza 

stereotyp z niepowtarzalnym, banalne 

z rzadkim, wywołuje wzruszenie i 

nieoczekiwanie głęboką refleksję. 
Balansuje na granicy świadomie 

wybranej przesady i naiwności by dowieść jak groteskowy 

może być los kobiety uparcie zakochanej. Ale ja nie do 

końca zgadzam się z autorem notki biograficznej, bo choć 
obiecuje głębię psychologiczną postaci, to jednak 

charaktery bohaterów wydaja się jednokolorowe, bez 

półcieni. Czekałam na wybuch gniewu, moment słabości, 

obnażenie emocjonalne, załamanie, a tymczasem 

schematyzm konstrukcji na to nie pozwalał. Dowiedziałam 

się też, że autorka często w swojej twórczości ukazuje 

konflikt bohatera ze światem zewnętrznym umieszczając 

akcję w określonej rzeczywistości historycznej. Przyznam, 

że do niedawna sama identyfikowałam współczesne losy 

Ukrainy jedynie z lapidarnymi relacjami prasowymi. I 

dopiero powieść Nurowskiej przedstawiły mi Kuczmę, 
Juszczenkę, Januszkowycza, Julię Tymoszenko, Putina 

jako osoby „z krwi i kości”. Mam tu jednak następny 

zarzut, że wydarzenia historyczne są tu potraktowane 

zdecydowanie drugoplanowo, nie dość dogłębnie zbadane 

i opisane. Autorka za słabo ukazała grozę realiów 

ukraińskich, zaś niektóre postacie niejako odcięły się od 

rzeczywistości stwarzając sobie własną otoczkę 
normalności, nostalgii za tym co było, do czego naród 

przez wieki aspirował i co w sobie skrycie pielęgnował, 

jakby na przekór bezsensownym i bezlitosnym realiom. A 

przecież można było bardziej wyeksponować momenty i 

emocje „pomarańczowej rewolucji”, terror politycznego 

więzienia, porywy czeczeńskich rewolucjonistów. 

 

Ostatnia sekwencja internetowej 

biografii sugeruje, że Nurowska to 

kobieta niezwykła, zaś jej bohaterki są 
k o b i e t a m i  n i e p r z e c i ę t n y m i , 

namiętnymi, którym nie są w stanie 

dotrzymać kroku ich partnerzy, 

uwikłani w politykę, w ideę, złamani 

ciśnieniem historii. I taką bohaterką 
niewątpliwie jest Elizabeth, choć 
(znów pozwolę  się  sprzeciwić 
internetowemu autorowi) czasem 

wątpliwości budzi sens jej upartej 

odysei, szczególnie gdy po upływie lat związała się z 

innym mężczyzną, a nawet urodziła mu dziecko. Autor 

notki argumentuje, że bohaterki Nurowskiej są kobietami 

namiętnymi, napędzanymi sprawczą mocą uczucia – ale 

czy Elizabeth raczej nie jest bezkompromisowo oddana 

zasadom i przekonaniu, że przysięga małżeńska, choćby 

nawet została złamana pod wpływem zawirowań czasu i 

losu, wymaga „czystego”, honorowego zakończenia i 

odważnej konfrontacji? Elizabeth rzuca na szalę własne 

życie, byle doprowadzić do końca to, co uważa za swój 

obowiązek wobec poślubionego mężczyzny, mimo że 

wygasł żar miłości (a może nigdy w tym związku nie 

płonął?). Czy jest więc bardziej „namiętna”, czy raczej 

oddana zasadom prawości i szlachetności? Czy jest 

naiwna – czy odpowiedzialna? Odpowiedź na to pytanie 

pozostawiam czytelnikom, którym polecam ukraińską 
trylogię na koniec odchodzącego lata. 

 

Aleksandra Zajackowski 
 

(do artykułu wykorzystano biografię autorki ze strony 

Instytutu Adama Mickiewicza w Warszawie: 

www.culture.pl/pl/culture/artykuly/os_nurowska_maria) 
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Book Reviews - Recenzje 

Caviar and Ashes:  A Warsaw Generation’s Life and 

Death in Marxism, 1918-1968  by Marci Shore, Yale 
University Press, 2006, 480 pages. 

 

First, the poets had a great party; then, 

there was a bad hangover. Different 

people handled it differently. Some 

behaved nobly, some abominably and 

some both. Now, they are all dead.  

Some of their poems will be 

remembered as long as the Polish 

language is spoken. 

 

Marci Shore, a historian at the 

University of Indiana, wrote a 

wonderful book about the generation of Polish poets born 

around the turn of the century whose formative 

experiences were the slaughter fields of the Great War and 

the re-birth of Poland. Among the poets, there were two 

groups and one loner. The first group were the Futurists: 

Jasieński, Wat, Stern, Ważyk and others; the second group 

was the Skamander: Lechoń, Wierzyński, Tuwim, 

Iwaszkiewicz and Słonimski. The loner was Broniewski 

who, in his politics, was closer to the Futurists and, in his 

poetry, to the Skamander. Other players appear as well: 

older writers  (Witkacy, Żeromski), younger writers 

(Stryjkowski, Miłosz, Borowski),  Stalin’s commissars 

(Wasilewska, Borejsza, Berman). 

 

This book, though, is not about the Futurist or Skamander 

poetry as such. Rather, it is about the poets as human 

beings, making choices about their poetry, politics, 

religion, identity, and private lives. If the political 

elements predominate, it was more often the case of 

history forcing the poets to choose rather then the poets 

choosing to become political. Norman Podhoretz’s 

reference to the intersection of literature and politics as the 

“bloody crossroads” is very apposite. 

 

The outline of the story is well-known: the Futurists got 

attracted to Marxism early on, in part because it fitted with 

their radical visions of rebuilding everything from scratch. 

They were also the first ones to be burnt by Stalinist 

purges. Others like Wat followed into the Gulag after 

1939. The Skamander poets had started firmly in 

Piłsudski’s camp (who would interrupt cabinet meetings to 

let the poets present their satirical sketches).  In time, 

though, the Skamander drifted apart. The decisive break 

within the group came during WWII, after which Tuwim 

returned from exile to embrace communism, joined 

eventually by Słonimski.  Lechoń and Wierzyński refused 

to return, kept their independence but paid for it, 

especially Lechoń, dearly. Iwaszkiewicz did well (and 

some good as well) on his country estate near Warsaw 

regardless of who was in power. Broniewski’s long-

standing faith in communism remained unscathed by his 

sojourn in Lubianka though his poetry was more 

independent than he was. 

 

It is a great story and the writer tells it with great 

aplomb—actually, it is very hard to believe that this book 

originated as a Ph.D. thesis. Anyone with any interest in 

either Poland or history or literature or 20th century politics 

will find reading it immensely rewarding. Even  those who 

grew up on these poets and know their odysseys, will find 

it difficult to put this book down. To me, the best things in 

the book are the wonderful vignettes about the poets and 

those around them that inform better than would pages of 

bibliographical details. Let me mention a few: 

 

Broniewski:  his beloved grandmother, upon reading his 

leftist poems, wrote to him from Płock: And now, my 

Władzio, as for your poetic creations—after having read 

them, I wept bitterly. 

 

Jasieński—wrote his once-famous novel I Burn Paris in 
retaliation because he saw a book by a French author titled 

Je Brule Moscou; he didn’t know that “bruler” in French 
could mean other things than “burn.” 

 

After Wat’s arrest in 1931 following an editorial meeting 

of the communist-sponsored Miesięcznik Literacki his 
wife went to a lawyer to bail him out. He asked her: Which 

would you prefer: that your husband sit in prison or that 

he cheat on you? She may have been a revolutionary, but 

not in the matter of marriage. Let him sit in prison, she 

answered. Broniewski’s wife was more understanding. 

 

Having been preceded to the Soviet Union by his fellow 

Futurists--Wandurski, Stande, Jasieński, who were in turn 

arrested, forced to make absurd confessions, and shot--

Wat led a precarious existence in Soviet-occupied Lwów; 

with a job as a proofreader in Czerwony Sztandar  fearing 
that, somehow, they would let pass a deadly printing error, 

like the “t” in Stalin’s name being replaced by an “r”. 

 

Wat was arrested with others, including Broniewski, in a 

set up made to look like a drunken brawl. In prison, 

Broniewski was interrogated as a Polish nationalist and 

reactionary; Wat, simultaneously, as a Trotskyite, a 

Zionist, a Catholic and a nationalist. In Lubianka, Wat 

ended up sleeping in General Anders’s former cot. 

 

Aristocratic Wasilewska (a daughter of Piłsudski’s 

Foreign Minister) thrived in the Soviet Union; her 

proletarian husband did not. He noticed things she refused 
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to acknowledge. One day a stranger came to their house, 

asked for him, and shot him on the doorstep. Later, 

Khrushchev sent emissaries to Wasilewska to explain that 

the organs made a “mistake” but, for the sake of the cause, 

it could not be admitted. He hoped that Wasilewska would 

understand; she did. 

 

The name for the communist-led grouping of Poles in the 

Soviet Union (Union of Polish Patriots) was invented by 
Stalin himself.  When Wanda Wasilewska objected to 

Stalin that in Polish the word “patriot” had a right-wing 

connotation, Stalin responded that she shouldn’t worry 

because words could be given new meanings. 

 

After the fall of Poland, Tuwim went into exile ending up 

temporarily in Brazil where Lechoń was also evacuated. 

Tuwim, homesick, could not write. But once Lechoń 
surprised him by producing a new poem, Tuwim locked 

himself in a room and started to write poetry again—the 

outcome was Polish Flowers. 
 

Later in the United States Tuwim discovered his 

proletarian roots, though, of course, he came from a 

middle class family; politically, he embraced the Soviet 

Union. When his old friend the editor Grydzewski asked 

for an article from Tuwim about the Soviet murders of 

Bundist leaders Erlich and Alter, Tuwim refused by 

quoting Kochanowski: Nieźle czasem zamilczeć, co 

człowieka boli/ By nie znał nieprzyjaciel, że cię ma po 

woli. Still later, in Warsaw, he had no problem with 

Ważyk’s attempts to impose socialist realism on Polish 

writers; however, Ważyk’s botched translation of Eugene 

Onegin proved too much. 
 

Lechoń, Tuwim’s friend and then most bitter enemy, 

wrote in exile upon learning about Tuwim’s death: May 

the Polish ground rest lightly over you, Julek, the Polish 

ground you so poorly, so foolishly but still truly loved. 

 

Borowski, after his return from Auschwitz, could not bear 

to hear about survivors who had difficulties adjusting. He 

raged: What are you sniveling to me about, control 

yourself, if we’re here now together, it is only because 

there in Auschwitz we took bread from the dying who no 

longer had the strength to raise a piece of bread to their 

mouths.  We didn’t cover them in blankets! We took their 

blankets because we knew that they would no longer need 

them. It was their deaths that rescued us from ours. But 

the price turned out to be too high for him as well--soon 

thereafter, Borowski gassed himself. 

 

Słonimski returned to Warsaw for a brief visit in 1945; he 

questioned Iwaszkiewicz who had lived through the 

German occupation about what had happened to the 

people he knew.  Shot, shot, shot ..., was the response. For 

what? Słonimski kept asking. Iwaszkiewicz thought that 

Słonimski, having spent the war years in London, acted 

like a visitor from outer space. 

 

Słonimski returned to Warsaw permanently in 1951--the 

worst possible time. (Elsewhere, he explained this by 

saying that his jokes were not funny when told in English). 

Just about then, Miłosz defected from his communist 

diplomatic post. Słonimski’s attack on Miłosz  reads like a 

crude Stalinist denunciation. Miłosz’s response was more 

restrained but with a hard edge (he reminded Słonimski his 

earlier words that, were he to find himself in hell, he 

hoped to be one of those with a pitchfork rather than one 

getting boiled). Yet Miłosz bore no grudges, as anyone 

reading his Treatise on Poetry will attest. 
 

The appearance of Caviar and Ashes is a cause for 
celebration. It has few heroes; instead, it is full of 

appalling dilemmas that were forced on some creative 

souls who had the misfortune to be born into the 20th 

century in Eastern Europe. Thus it comes close to 

describing history “as it really was.” Your judgments on 

the art and the behavior of the various writers would not 

necessarily be the same as the author’s but she is well 

entitled to her views—she had mastered Polish and 

plowed through libraries and archives in Warsaw, Moscow 

and Tel-Aviv. My only quibble with her might be that she 

could have provided more background on the Polish 

literature pre-1918. Otherwise, it is difficult to judge for 

any uninitiated reader what it meant, for instance, for the 

Futurists to reject Polish romantic poetry. She could 

perhaps also have stressed more the essential continuity of 

the Polish culture, despite all the political twists and turns. 

I personally learned about Jasieński from a Jacek 

Kaczmarski’s caustic song about him! 

 

 

Julian Berengaut 
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Sketches from a Secret War:  A Polish Artist’s Mission to 

Liberate Soviet Ukraine by Timothy Snyder, Yale 
University Press, 2005, 347 pp. 

 

This book title—an artist trying to 

liberate Soviet Ukraine—may evoke in 

some readers an image of political 

amateurishness, of yet another Don 

Quixote tilting at windmills. Don’t let 

it discourage you. This book, written 

by the leading historian of Polish 

borderlands (Kresy),  tells a fascinating 

story of a remarkable individual—

Henryk Józewski (1892-1981) who, it 

is true, started as a talented Cubist 

painter. But to think of Józewski in terms of his art is a 

little bit like thinking of Thomas Jefferson in terms of his 

activities as an architect. 

 

In fact, Józewski’s life calling was to be a political activist 

with a single-minded agenda--to protect Poland’s 

independence. Born in Kiev and at home in the Polish, 

Ukrainian and Russian cultures, he identified, from very 

early on, Russian imperial policies, especially once these 

assumed communist forms, as the key danger to Poland’s 

independence.  In 1914, he traveled west to seek 

Piłsudski’s views on what needed to be done; in 1919 he 

traveled again to warn Piłsudski of the coming Soviet 

offensive. Against this background, Poland’s relations 

with Ukraine became to Józewski of prime importance. In 

particular, he saw an independent and strong Ukraine as a 

best ally that Poland could have in resisting communist 

pressures from the East. 

 

More interestingly, as governor of the Volhynia province 

in pre-war Poland, he saw the local Ukrainian peasant 

majority as potential partners in a multi-ethnic Poland, a 

Poland that harked back to the Commonwealth of Two 

Nations  (Rzeczypospolitej Obojga Narodów) that had 
lasted between the Union of Lublin of 1569 and the Third 

Partition of 1795. This Poland would be strong enough to 

stand-up to Russia based on wise, though perhaps 

authoritarian, leadership with loyalty based on shared 

citizenship, shared state interests and shared history. In 

modern Polish history, this vision was most closely 

associated with Piłsudski, surviving him in the political 

line towards Poland’s eastern neighbors that was adopted 

by Jerzy Giedroyc’s Kultura in Paris. 
 

An alternative vision of Poland—one that is most closely 

associated with the ideas of  National Democracy and 

Dmowski--saw Poland necessarily based on the Polish 

ethnicity with minorities being either isolated (i.e., the 

Jews) or absorbed (i.e., the Ukrainians) into the (allegedly 

superior) Polish culture, including Catholicism. The main 

danger to Poland was seen as coming from Germany 

against which Poland should seek alliance with Russia; at 

the same time, it was thought that Ukraine’s independence 

carried risks for Poland’s long term interests as it could 

easily be dominated by Germany. They looked with 

suspicion at Józewski’s Volhynia experiments fearing that 

the native institutions he was encouraging would be 

captured by Ukrainian nationalists who rejected Polish 

sovereignty. Józewski, in turn, scoffed at efforts, 

supported by the Polish Army though not by the Church, 

to convert Orthodox Ukrainians to Catholicism by offering 

them material inducements. 

 

These two visions vied for the political hearts of Poles 

throughout the interwar period. After Piłsudski’s death, 

Dmowski’s ideas became dominant and Józewski was 

removed from his Volhynia post. Political and border 

changes after the war made this conflict of visions seem 

less relevant though echoes of it still reverberate. And, of 

course, one can now stroll in Warsaw from Piłsudski’s 

Square to Dmowski’s Rondo and wonder what these 

leaders would have to say about the EU, the Russian gas, 

and the independent, though still painfully divided, 

Ukraine. 

 

Snyder recounts a fascinating story of Józewski’s life 

based largely on original archival research: a senior 

official in governments of both Ukraine and Poland, an 

intelligence operative both in the field and from behind a 

desk, a conspirator par excellence who refused to leave 

Poland in either 1939 or 1945, and yes, an artist (painting 

and stenography) as well.  But there is more: Józewski 

mixed easily with the highest Polish leaders (Piłsudski, 

Mościcki), writers (Jerzy and Stanisław Stempowski, 

Maria Dąbrowska, Zofia Nałkowska) and he also had 

original ideas in the field of philosophy. A survivor of 

several assassination attempts, he knew how to live 

underground. He trusted women much more than men and 

relied on them exclusively as his couriers. 

The prime focus of the book concerns Józewski. But as 

part of telling his story, we also get other nuggets as well, 

especially concerning Volhynia’s history on both sides of 

the pre-war border. For instance, few people might know 

that up until the 1930s, there was a Polish Autonomous 

Region in Soviet Ukraine with its capital in Marchlevsk 

which was liquidated in the run up to the Great Purges in 

which hundreds of thousands of local Poles were 

repressed as agents of Piłsudski. Initially, the border was 

quite porous, and until the 1930s, intelligence and political 

agents were crossing it fairly easily and finding support for 

themselves on both sides of the border. But if the 1930s 

were bad with the repressions on the one side and the 

Great Depression on the other, what followed during the 

war with mass deportations, massacres and ethnic 

cleansings, was much worse. 
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After the war, Józewski remained active underground 

publishing independent newsletters and providing political 

intelligence to his friends in London. He was captured by 

the Bezpieka in 1953; in a way, he was very lucky because 
by then torture and death sentences had stopped.  He 

refused to recognize the courts of the Polish Peoples’ 

Republic and refused to plead for his release. Though he 

was sentenced to life in prison, he was released 

nevertheless in 1956 having first made sure that his agents 

were released as well. 

 

Towards the end of his life, Józewski went back to his 

painting—while his first exhibition took place in Kiev on 

October 15, 1917, his second took place in 1960 at 

Zachęta. He lived and painted in a small studio on 

Koszykowa Street. The motive of windows appears 

frequently in his paintings (the book contains some black-

and-white reproductions). Snyder recalls that windows was 

a common term in pre-war intelligence work indicating a 

time and a place on the border when it was safe to go 

across. To us, this book is a window into an aspect of 

Poland’s history that deserves to be more widely known. 

 

Julian Berengaut 

Jerzy Bralczyk, Leksykon nowych zdań polskich. Od lat 

70. do dziś. Warszawa, Świat Książki, 2005. 
 

Nie tak dawno dostałam e-mailowe 

zaproszenie na występ taneczny nie 

byle gdzie, a w Strathmore Hall, czyli 

w znanej  podwaszyngtońskiej 

p l a c ó w c e  k o n c e r t o w e j .  D o 

zawiadomienia dołączona  była piękna 

fotografia szałowej tancerki flamenco 

o znajomej skądinąd buzi. Nagłówek 

brzmiał: Śpiewać każdy może. To 

skromni rodzice młodziutkiej artystki 

wyrażali pewien dystans wobec 

zapowiadanego popisu. Czy słusznie, 

nie wiem, pójść nie mogłam. Zrozumieliśmy się jednak.  

 

Śpiewać każdy może, a jednak  przecież nie Każdy może 

śpiewać ani Może śpiewać każdy. Są takie zdania, które 

znamy dobrze albo przynajmniej zawsze „coś” nam 

mówią, funkcjonują gdzieś w podświadomości. Kilka 

słów, krótkie urywki, a przynoszą cały kontekst. 

Wzbudzają szczególny rezonans. Choćby się nawet owe 

zakresy skojarzeniowe u poszczególnych osób nieco 

różniły, istota przekazu pozostanie ta sama. Stanowimy 

kulturową wspólnotę tak długo, jak długo czytelne są  dla 

nas te zdania-aluzje. 

 

Z bibliotecznej półki bezwzględnie  najnowszych (bo 

bywają też nowości „względne”) wyjmuję książkę Jerzego 

Bralczyka zatytułowaną Leksykon nowych zdań polskich.  
 

Pouczający to zbiorek i miejscami zabawny. Czasem 

ogarnia nostalgia, czasem trochę irytacji, zwłaszcza kiedy 

stajemy wobec momentów politycznej historii ostatnich 

trzydziestu paru lat: Pomożecie?, Ojczyzna nasza znalazła 

się nad przepaścią, Wasz prezydent, nasz premier,  Nie 

chcem, ale muszem, itp. Ale jest też papieskie Niech zstąpi 

duch Twój i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi. Dobrze 

wiemy, że to nie są martwe słowa.  

 

Nie zabrakło też kabaretów – Elita, Olga Lipińska (Idźcie 

przez zboże, we wsi Moskal stoi, Mam grać?), 60 minut na 

godzinę (Ale kino, Będąc młodą lekarką, Momenty były?, 
itp.). Autor sięga do reklam, seriali, filmów (m.in. Kobieta 

mnie bije, Życie jest nowelą). Liczne są piosenki (Cała 

sala śpiewa z nami, Chłopaki nie płaczą, Czego się boisz, 

głupia, Róbmy swoje, itd.) i odrobina poezji – ks. 

Twardowski, Herbert, Szymborska. Są sprawy poważne, 

ale i te przyziemne, kolokwialne. Jest wreszcie komentarz 

profesora Bralczyka, językoznawcy, specjalisty w zakresie 

języka mediów, reklamy, polityki, wykładowcy w 

Instytucie Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego 

oraz w Szkole Wyższej Psychologii Społecznej w 

Warszawie. Bez uczoności, przystępnie stara się on 

wybrane przez siebie i proponowane przez innych zdania 

polskie poddawać refleksji filologicznej i przy tej okazji 

robi tzw. dobrą robotę, uczy nas rzetelności w podejściu 

do mowy. Nieco górnolotnie mówiąc - odpowiedzialności 

za słowo. 

 

Miejmy się więc na baczności. Uważajmy, co mówimy. 

Weźmy choćby przykład Jerzego Stuhra. W wywiadzie dla 

Radia RFM tak lamentował przy okazji dodatkowej  
popularności, jaką uzyskał w związku z dubbingiem osła 

w polskiej wersji Shreka. Zażartowałem sobie raz w 

Opolu, wygłup zrobiłem jednodniowy - "Śpiewać każdy 

może" i prześladowało mnie to przez dwadzieścia pięć lat i 

jeszcze dalej. A teraz znowu ten  Shrek. Ja mam zawsze 

takie szczęście w życiu, że gdzieś coś powiem, żarcik głupi 

rzucę, a potem to zamienia się w jakąś kultową 
historyjkę.” 

 

Czekamy teraz w Bibliotece na więcej popularnych  

książek o języku polskim. Są już zamówione. 

Joanna Petry Mroczkowska 
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Beata Pawlikowska, Blondynka TAO, Wydawnictwo G+J 
RBA, Warszawa 2005. 

 

Lubię zaglądać do waszyngtońskiej 

siedziby National Geographic i 
s ł u c h ać  o p o w i e śc i  s ł y n n y c h 

podróżników i fotografów. Są to 

ludzie, którzy odnaleźli swoją pasję. 
Nie tylko ją znaleźli, ale mieli też 
odwagę podporządkować jej całe 

swoje życie. Z punktu widzenia 

„białego kołnierzyka” wielomiesięczna 

p i e l g r z y m k a  p o  j a p o ń s k i c h 

świątyniach, mieszkanie ze stadem 

wilków, czy odmrażanie palców na ośmiotysięczniku, to 

strata zdrowia, czasu i pieniędzy. Dlaczego wiec ludzie to 

robią? 

 

I jeszcze raz odpowiadam tym, którzy mnie pytają, po co 

tam jeździsz, jeżeli tam jest tak okropnie? Jeżdżę tam 

między innymi dlatego, żeby zrozumieć, jak wspaniałą 
rzeczą jest talerz gorącego makaronu wymieszany z 

tuńczykiem z puszki. Nie rozumiałam tego wcześniej. Mój 

świat w Polsce miał wyraźne granice, był w dużym stopniu 

przewidywalny i składał się z różnych wynalazków, które 

w moim przekonaniu „należały mi się” i nawet nie 

dostrzegałam, że istnieją i że mam przywilej korzystania z 

tak genialnych urządzeń jak: 

 

• lodówka, w której zawsze jest zimno 

• sklep, w którym zawsze i bez trudu można upolować 
coś do jedzenia 

• płaski, równy, twardy chodnik, po którym wygodnie 

się chodzi 

• telefon, przez który można kontaktować się z resztą 
świata 

• elektryczność – dzięki której działa radio i lodówka, 

świeci światło, pracuje komputer, kuchenka do 

gotowania, telewizor i mnóstwo innych rzeczy 

• pralka – do której tylko się wrzuca brudne rzeczy, 

dodaje proszek i sama pierze do czysta 

• samochód, samolot, pociąg, autobus 

• dach nad głową 
• łóżko, w którym nie zaskoczy mnie lodowaty deszcz, 

nie oblezą pluskwy, ani nie odwiedzi jadowity wąż 
• łazienka, w której sedes stoi zawsze na tym samym 

miejscu i nic nie czai się, żeby mnie dziabnąć w 

wypiętą część ciała -  

 

mówi Beata Pawlikowska - pisarka i podróżniczka. 

 

Kiedy byłam małą dziewczynką, a wyjazd do RFN-u był 

tak samo mało prawdopodobny jak wycieczka na księżyc, 

uwielbiałam podróżować po mapie z Arkadym Fiedlerem. 

Wiele lat później, mając na koncie zwiedzenie ponad pół 

setki krajów, zobaczyłam i (natychmiast kupiłam) książkę 
Blondynka śpiewa w Ukajali. Nie znałam autorki, ale 
tytuł skojarzył mi się z dawno przeżywanymi literacko 

przygodami. I co tu dużo mówić, szczęka opadła mi z 

wrażenie już po pierwszym rozdziale. Beata, patykowata 

blondynka z Warszawy dzielnie zmagała się z całą 
dzikością Amazonii, a do tego pięknie ją obfotografowała, 

narysowała i wydała w prestiżowym wydawnictwie 

dobrze mi znanego National Geographic. 
 

Od tego czasu nie przepuszczam żadnej nowości pani 

Beaty. Ostatnio dotarła do Biblioteki jej najnowsza 

książka o wyprawie do Malezji. Co roku jest tam 

organizowany szaleńczy rajd Rainforest Challenge. 
Lekturę rozpoczynamy, gdy nasza Blondynka siedzi sama 

w sercu szurającej, obserwującej, a może i mlaskającej 

dżungli. Polska ekipa zawieruszyła się w lesie, a reszta 

uczestników zbiegła do raju, czyli do hotelu z dachem i 

prysznicem. I nagle, jak zjawa, nie wiadomo skąd, pojawia 

się tajemniczy Chińczyk w srebrnym samochodzie i 

spokojnie pyta: How are you? 

 

I jak tego nie czytać? Nie brnąć w mazi czerwonego błota, 

nie podtrzymywać jeepów przemierzających chwiejne 

mosty nad przepaściami? Jak nie poczuć strug 

monsunowego deszczu? Jak się nie wykąpać w mulistej 

rzece i nie nadsłuchiwać zbliżającego się tygrysa (?). 

Razem z Blondynką wpraszam się do obozowych 

sąsiadów na yerba mate i razem z nią daję się spróbować 
komarom, a nawet pijawkom. Uff, ależ gorąco, jak 

zielono, jak pięknie. Czuję, że gubię swój sztywny ubiór, 

urzędowy uśmiech i cudownie gdzieś znika ból w 

łopatkach. Może dlatego i ona tam pojechała? 

 

Podczas każdej podróży poznawałam siebie coraz lepiej, 

więc teraz po kilkunastu latach mogę wreszcie powiedzieć, 
że wiem kim jestem.   

 

Zachęcam do odwiedzenia pięknie zaprojektowanej strony 

internetowej autorki: www. beatapawlikowska.com. 

Można tam dowiedzieć się wiele o jej podróżach, 

publikacjach i audycjach. Można nawet pojechać na 

wyprawę z Blondynką. Mieszczuchów, doceniających 

domową wygodę, zapraszam serdecznie do Biblioteki. Bo 

po co jechać i się męczyć, jeśli wszystko można w książce 

wyczytać. 
 

Anna Firsowicz  
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Z Biblioteki: Rocznica Biblioteko-Filmoteki 

22 sierpnia uroczyście obchodziliśmy urodziny naszych 

pokazów filmowych. Od ponad roku w każdy trzeci 

wtorek miesiąca (czwarty, gdy miesiąc ma pięć tygodni) o 

godzinie 19-tej grono fanów kinowych spotyka się, żeby 

obejrzeć jeden ze współczesnych filmów kina polskiego. 

Pokazy nieśmiało ruszyły w lipcu 2005 roku komedią 
Nigdy w życiu. Wśród następnych trzynastu filmów 

przewinęły się miedzy innymi takie majstersztyki jak Mój 

Nikifor, Dług, Przemiany. 
 

Lubię to nasze biblioteczne kino. W ciągu kwadransa 

przekształcamy ostatni pokój na salę kinową. Najpierw 

trzeba wyciągnąć ekran, potem wyregulować rzutnik, na 

koniec ustawić kilkanaście krzeseł. Nigdy nie wiadomo, 

ile przyjdzie osób. Dwudziestoosobowy rekord padł, gdy 

odwiedziło nas grono studentów w czasie wiosennych 

ferii. Minimum to 3 osoby. Zawsze jest kameralnie. I 

zawsze jest nasza nietypowa fanka Belunia – jamnik 

długowłosy. 

 

Polskie kino prezentuje się znakomicie w porównaniu ze 

stereotypem Hollywood. Zdziwiłam się jak dobrze jest 

odbierane przez cudzoziemców. Annabel – Amerykance 

urodzonej na Filipinach -  historia Judyty pomogła w 

przetrwaniu własnego rozwodu. Cała międzynarodowa 

sala ryczała ze śmiechu przy Królu Ubu. Wszyscy, łącznie 

z Bellą, byli zaniepokojeni w czasie filmu Jutro będzie 

niebo, gdy samochód potrącił rudego kundelka. 

W rocznicę spotkaliśmy się większą grupą, zjedliśmy 

pyszny tort porzeczkowy, wypiliśmy szampana. Był też 
konkurs z nagrodami. Przyjemnie było obserwować tę 
uroczystość, cudownie było pomyśleć, że znowu powstało 

coś fajnego, prawie z niczego, zasilane ciekawością i 

podsycane chęcią zaledwie kilku wolontariuszy. Wcale nie 

trzeba tłumów, procesów i wielkiego sprzętu, żeby spędzić 
czas wśród ludzi podobnych do nas. Może tak samo 13 

temu powstawała nasza Biblioteka? 

Anna Firsowicz 

W hołdzie Jeziorańskiemu 
 

Jak doniosła niedawno polska prasa, Zarząd 

Śródmieścia Warszawy podpisał umowę w sprawie 

wykupu od obecnych właścicieli dawnego mieszkania 

słynnego Kuriera z Warszawy. Władze miasta chcą w 

nim utworzyć Bibliotekę i Centrum im. Jana Nowaka-

Jeziorańskiego. Celem nowej instytucji, położonej przy 

ulicy Czerniakowskiej 178 na warszawskim Powiślu, 

będzie krzewienie myśli narodowo-niepodległościowej. 

W planach instytucji są miedzy innymi sympozja, 

projekcje filmów z udziałem Jeziorańskiego i lekcje 

historii dla młodzieży. Centrum ma współpracować z 

ośrodkiem KARTA i IPN. Obiekt ma być otwarty już 
27 września – w rocznicę powstania Polskiego Państwa 

Podziemnego. 


