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Od Redakciji:

Tegoroczne lato, naznaczone falag wupatéow i
miedzynarodowych konfliktéw dobiega konca.
Potrzebujemy wytchnienia od niepokojacych
wiadomo$ci ze S$wiata 1 nabrania energii przed
nadchodzaca jesienia. Majac powyzsze na uwadze
proponujemy réznorodng tematyke, z pomoca ktorej by¢
moze cho¢ na chwil¢ uda nam si¢ przenie$¢ w inne
miejsca i czasy.

Ola Zajackowski dzieli si¢ z nami swoja wycieczka po
Internecie, w trakcie ktérej udalo jej si¢ odnalezé
biografi¢ jednej z najpopularniejszych obecnie w Polsce
pisarek, Marii Nurowskiej. Ksiazki Caviar and Ashes
oraz Sketches from a Secret War, obie oméwione dla
nas przez Juliana Benergauta, daja mozliwos¢
spojrzenia na zycie 1 dokonania wybitnych
indywidualnosci, majacych do dzisiaj wptyw na polska
histori¢ 1 kultur¢. W nieco IZzejszym nastroju, Beata
Pawlikowska zabiera nas na wirtualna wypraweg do
Malezji w swojej najnowszej ksiazce Blondynka TAO,
polecanej przez Anng Firsowicz. Zainspirowana ksiazka
profesora Bralczyka Leksykon Nowych Zdan Polskich
Joanna Petry Mroczkowska zachgca nas do pilniejszego
obserwowania naszego codziennego jezyka.

Jerzy Koztowski cofa si¢ z nami w czasie, wspominajac
z wlasciwym sobie poczuciem humoru poczatki
Biblioteki i jej dorocznych piknikéw. Wywiad z nim
znalazt si¢ w naszych cyklicznych Spotkaniach.

Biblioteko-Filmoteka $wigtowata 22 sierpnia swoja
pierwsza rocznicg. Warto tu przypomnieé, ze
wyswietlane sa w niej filmy z angielskimi napisami, aby

From the Editors:

This summer of extreme heat and violent world events is
drawing to a close.

We need to escape from troubling news and be
reinvigorated for the fall. With this aim in mind, the current
issue takes you into other lives and places, offering a variety
of venues.

Ola Zajackowski shares with us her Internet journey of
discovery into the biography of one of Poland’s most widely
read authors, Maria Nurowska. Caviar and Ashes and
Sketches from a Secret War—both reviewed by Julian
Berengaut—offer insights into the lives of some
extraordinary individuals. On a lighter note, Beata
Pawlikowska takes us on virtual travels in her latest book,
Blondynka TAO recommended to us by Anna Firsowicz.
Joanna Petry Mroczkowska challenges us to watch our
language as she discusses Professor Bralczyk’s Leksykon
Nowych Zdan Polskich.

Jerzy Koztowski takes us back in time to the first picnic as
he recalls, with his usual humor, the early years of the
Polish Library. We interviewed him for our ongoing series
Encounters.

Don’t forget
Saturday, September 9
Library Picnic

More details inside

Wiadomosci z Biblioteki redaguja: |. Rutkowska (kierownik zespotu), J. Koztowski, M. Mieroszewska oraz M. Stoboda. Wszelkie prace zwigzane z
funkcjonowaniem Biblioteki oraz wydawaniem i dystrybucjg Wiadomosci wykonywane sa spotecznie.
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takze osoby stabiej znajace jezyk polski mogly je
ogladac.

The library’s Biblioteko-Filmoteka celebrated its
anniversary on August 22. It is worth noting that only films

first

with English subtitles are shown so people whose Polish is

Z gbry cieszymy si¢ na spotkanie z Panstwem na
bibliotecznym pikniku, ktéry odbedzie si¢ w sobotg 9
wrzesnia. Jak zwykle zapraszamy tez do Biblioteki.

not fluent can enjoy them.

We look forward to seeing most of you at the picnic on

September 9™ and of course in the library.

Spotkania: Rozmowa z Jerzym Koztowskim

Iza Rutkowska (IR): Oboje z zong byli$cie zatozycielami
Biblioteki. Czy mozesz nam o tym opowiedzie¢?

Jerzy Koztowski (JK): Przeceniasz moje zastugi. Tak na
prawde inicjatywa stworzenia Biblioteki Polskiej to
pomyst Tadeusza Walendowskiego i Marcina
Zmudzkiego. Po upadku komunizmu w Polsce
prowadzona przez nich organizacja Poland Watch Center
przestala mie¢ racj¢ bytu wigc obydwaj z wielkim
zadowoleniem postanowili zakonczy¢ jej dzialalno$¢ i
stworzy¢ w Waszyngtonie co$ polskiego, ale juz nie o
charakterze politycznym. Ja, jako czlonek nowo
wybranego zarzadu, staralem si¢ namowic¢ jak najwigce;j
0s6b do pracy spotecznej w Bibliotece. W ten sposéb Ewa,
ktéra troch¢ znatlem, zostala jedna z pierwszych
woluntariuszek. Okazuje sig, ze wspdlne uktadanie ksiazek
na poétkach moze doprowadzi¢ dwoje ludzi nawet do
malzenstwa. Ten fakt moze niektérych zachgci¢ do
przychodzenia do Biblioteki a innych zniechgci¢.

IR: Czy biblioteczny piknik ma réwnie dluga tradycjg?

JK: Tak i to tez byt pomyst Tadeusza. Uwazal, ze tego
typu impreza pod patronatem Biblioteki pomoze odkry¢ i
zintegrowa¢ ciekawych ludzi ws$réd Polakéw
mieszkajacych w Waszyngtonie. Musze przyznaé, ze ja
bytem w tej sprawie bardzo sceptyczny. Obawiatem sig,
ze nie bedzie duzej frekwencji. Na szczg$cie mylitem sig.
Juz na pierwszy piknik przyszlty ttumy i tak jest do tej
pory. Duza tu jest zastuga Ani Wodzynskiej, dzigki ktorej
mozemy t¢ imprez¢ organizowa¢ w bardzo atrakcyjnym
miejscu.

IR: Od poczatku jego istnienia jeste§ takze wydawca
naszego biuletynu. Zajmujesz si¢ jego sktadem, drukiem,
wysylka.

JK: To tez przesada. Wiadomosci z Biblioteki sa w
pewnym sensie kontynuacja biuletynu wydawanego
kiedy§ przez Marcina Zmudzkiego. Redakcje przejeta
pézniej pani Alina Zeranska i kierowata pismem przez
wiele lat. Ja zajmuje¢ sig strong techniczna i jestem bardzo
szczeSliwy, ze nowa redaktorka Wiadomosci nadal

korzysta z moich ustug.

IR: ,Nowa redaktorka” jest Ci niezmierna wdzigczna za
wspolpracg. Jestem pod nieustannym wrazeniem Twojej
rzetelnos$ci oraz tolerancji dla trudnosci z jakimi musimy
si¢ czegsto borykaé. W Bibliotece pelnisz takze
cotygodniowe dyzury i jeste§ czlonkiem jej zarzadu.
Dlaczego poswigcasz jej tak wiele czasu?

JK: Bo lubi¢. I nie wydaje mi sig, ze po$wigcam duzo
czasu. Dyzur raz w tygodniu, praca przy wydawaniu
Wiadomosci, prowadzenie naszej witryny internetowej i
wspotorganizowanie imprez kulturalnych nie jest duzym
obcigzeniem.

IR: Szczerze méwiac o swojej pracy w Bibliotece mySle
podobnie — mam z niej ogromnie duzo frajdy. A jak
znalazte$ si¢ w Stanach Zjednoczonych i Waszyngtonie?

JK: Moja emigracyjna biografia jest do$¢ typowa. Po
ukonczeniu studiéw nie bardzo wiedzialem co dalej robi¢
wigc zdecydowatam si¢ na mate szalenstwo i w 1984 roku
wyjechatem do RFN, a stamtad w grudniu 1985
przyjechatem tutaj.

IR: Czy myslisz, ze istnieje w Stanach polska inteligencja,
czy tez jesteSmy juz tylko ,,specjalistami”?

JK: Pojecie inteligencja jest moim zdaniem trochg
staro§wieckie 1 snobistyczne. JesteSmy po prostu
Polakami mieszkajacymi po drugiej stronie oceanu i nie
chcemy straci¢ kontaktu z krajem, w ktérym si¢
urodzilisSmy i ktory nas uksztattowat.

IR: Czy Biblioteka ma w tej dziedzinie jaka$ rolg do
spetnienia?

JK: Tak. Mimo, ze zyjemy teraz w epoce Internetu to
jednak nic nie zastapi ksiazki. Powodzenie naszych
imprez kulturalnych dowodzi, Ze jesteSmy potrzebni.

IR: A gdyby$ mial nieograniczone $rodki, jakie zmiany
wprowadzitby$ w Bibliotece?
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JK: Chyba wiesz jaka bgdzie moja odpowiedz — wigksze
pomieszczenie, bibliotekarz pracujacy na peiny etat... Nie
bede kontynuowat, bo wpadng w depresjg.

IR: Nie wpadaj. Polska staje si¢ krajem coraz bogatszym
wigc powstanie polskiego centrum kulturalnego w
Waszyngtonie, wlaczajacego tez profesjonalng Biblioteke,

staje si¢ coraz bardziej realne. Co by si¢ jednak wtedy
stalo z nami, woluntariuszami? No nic, pozostanmy
optymistami
materialnych, jak i naszego miejsca w przyszlej, bogatszej
Bibliotece.

zarbwno co do lepszych warunkéw

Dzigkuje za rozmowe.

Podroze po Literaturze: Maria Nurowska i jej ukrainska trylogia

Chciatabym postuzy¢ si¢ znanym amerykanskim idiomem
1 przetworzy¢ go na aksjomat gloszony pewnie juz od
dawna przez wszystkich internautéw na catym $§wiecie:
Internet to najlepszy wynalazek obok pokrojonego chleba.
To nie tylko wspaniale narzedzie badawcze do
wyszukiwania informacji; to dla nas, emigrantéw, réwniez
i tacznik pozwalajacy na bliski kontakt z Zyciem
politycznym i kulturalnym kraju rodzinnego, oddalonego o
tysiace kilometréw. 1 ja rowniez dostrzegam
dobrodziejstwa Internetu, gdy przy jego pomocy moge
$ledzi¢ polskie nowo$ci wydawnicze, ich ranking na
listach bestselleréw, czyta¢ recenzje, zapoznawac si¢ z
autorami lub wymienia¢ o nich spostrzezenia z innymi
czytelnikami w czatach i blogach. Przed moim niedawnym
wyjazdem do Polski chciatam sig przygotowaé na wizyte
w ksiggarniach i1 oprécz selekcji tytutéw dokonatam
réwniez matego internetowego rekonesansu po biografiach
autoréw. Jeden z takich esejow biograficznych przykut
moja szczegblng uwage i tak dzigki Internetowi zaczela sig
moja przygoda z pisarstwem Marii Nurowskie;j.

Maria Nurowska reprezentuje nurt tzw.
prozy kobiecej i jest obecnie jedna z
najbardziej poczytnych autorek w
Polsce. Rozgtos 1 wuznanie krytyki
zyskala juz od pierwszego tomu
opowiadan Nie strzela¢ do organisty
wydanego w roku 1975. Potem
przyszty: Moje Zycie z Marlonem
Brando, Po tamtej stronie smier¢,

~ Kontredans, Innego Zycia nie bedzie,

Postscriptum, Hiszpanskie oczy, Listy

mitosci, Rosyjski kochanek, Moj
przyjaciel zdrajeca (powie$¢ biograficzna o Ryszardzie
Kuklinskim) oraz kilka dramatéw. Ja za$ siggngtam po jej
trylogi¢ ukrainska sktadajaca sie z nastgpujacych tytutéw:
Imie twoje (2003), Powrot do Lwowa (2005) i Dwie
mitosci (2006).

aria

INurowska

i

Tematem trylogii jest opowies¢ o Elizabeth Connery,
naukowcu i historyku sztuki z Nowego Jorku, wiodacej do
tej pory zycie komfortowe i przewidywalne, spokojne i
dobrze rozplanowane — cho¢ pozbawione iskry uniesien,

pasji czy spontanicznosci. Te¢ jej schematyczng i
ekskluzywna egzystencj¢ burzy nagle zniknigcie mg¢za. Bo
oto Jeff wyrusza na samotna wypraw¢ na Ukraing by
bada¢ starocerkiewng architektur¢ sakralna, ale po jakims
czasie ginie o nim wszelki stuch. Urzednicy Departamentu
Stanu, dyplomaci amerykafscy na Ukrainie, znajomi i
wspolpracownicy bezradnie rozkladaja rgce polecajac
czekanie i cierpliwo$¢. Ale dla Elizabeth to nie jest
zadowalajace rozwiazanie 1 podejmuje decyzje
poszukiwan na wilasna rekg. Wybiera si¢ do kraju, ktérego
jeszcze nie tak dawno nie potrafitaby ulokowa¢ na mapie,
a ktéry zna jedynie ze sporadycznych notatek w prasie.
Wie co§ o aktach gwaltéw przeciw prawom cztowieka.
Obito jej si¢ o uszy o groznych echach i wciaz zywych
tradycjach komunistycznych terroryzujacych obywateli
pomimo oficjalnego upadku tego systemu. O bezprawiu i
arogancji wladz. Ale na tym konczy sig jej wiedza. Juz w
podrézy poznaje ukrainskiego prawnika, Andrew
Sanickiego. Andrew spedzit wiele lat na Zachodzie, ale po
zaj$ciu zmian politycznych powrdcit do Lwowa. Liczyt, ze
nowa demokracja i rzad dadza mu szanse na godny start w
jego teraz juz wolnym kraju. Tymczasem rzeczywistos$¢
uraczyla go gorzka pigutka rozczarowania. W
patriotyczno-narodowym porywie, Andrew przylacza sig¢
do podziemnego ruchu opozycyjnego. Dzigki tej nowej
znajomosci Elizabeth szybko uczy si¢ ukraifiskich realiow.
To wtasnie Andrew utatwia jej kontakty =z
opozycjonistami, ktdrzy potwierdzaja jej przypuszczenia,
iz Jeff przyltaczyt sig¢ do ich politycznej dziatalnosci za co
zostal ,usunig¢ty”. Pozostaje jednak pytanie czy to
,usunigcie” oznacza ,likwidacje”, czy zostal jedynie
uwigziony w jakim$§ odlegtym zakatku i przetrzymywany
do rozstrzygnigcia decydujacych wyboréw prezydenckich.
Jej odyseja przez Ukraing w poszukiwaniu zaginionego
me¢za rozciagnie si¢ na wiele lat, pozostawiajac wigcej
pytan niz dajac odpowiedzi. Jednak Elizabeth nie ugnie
si¢, konsekwentnie podejmujac coraz to nowe proby.
Podr6z na Ukraing okaze si¢ dla niej nie tylko
niebezpieczna wedréwka do Czeczenii, Czarnobyla, czy za
Donieck, do wigzien politycznych i ,,szpitali” - ale tez
zglebianiem wiasnego losu, swoich emocji, przeznaczen,
odpowiedzialno$ci matzenskich, sity charakteru,
nieoczekiwanych rozwigzan 1 umiejetnosci ich
akceptowania.
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Zaznaczylam na poczatku, ze po ksiazke siggnetam
gtéwnie dlatego, ze zafascynowala mnie notka
biograficzna o autorce. Ot6z Nurowska jest wnuczka
arystokraty, wtasciciela patacu w Homlu, cérka legionisty
1 zotlnierza AK, za$ sama zostata zarliwa komunistka. I ta
kombinacja wydata mi si¢ do$¢ interesujaca. Jej
pochodzenie 1 rodowdéd da si¢ wyczu¢ w niezwykle
»arystokratycznym” stylu i wyczuciu pigkna przesztosci.
Jej bohaterka swobodnie, ale i z niebywalg klasa, porusza
si¢ zar6wno po Lwowie, Manhattanie jak i Wloszech. Ja
znam Lwéw bardzo pobieznie, z krétkiego pobytu sprzed
wielu-wielu lat, ale dopiero dzigki tej trylogii po raz
pierwszy ,weszlam” w Ilwowskie mieszkania -
szczegOlnie te o starych tradycjach, te bedace kulturowa
oaza wsrod zametéw historii 1 polityki poprzedniego
wieku. Dumatam wraz z bohaterami nad nieuchronnoscia
uptywu czasu na starych cmentarzach, w historycznych
ko$ciotach, na miejskich placach (cho¢by na tym znanym
Polakom z okresu walk ,,Orlat Lwowskich” z 1918r.), w
operze, kafejkach i domach mieszczanskich gdzie tenze
czas zdawal si¢ zatrzymaé. Jednak trudno bylo mi
uwierzy¢ w niegdysiejsze zaangazowanie Nurowskiej w
idee komunistyczne, jako ze jej powies¢ wydaje si¢ tego
zaprzeczeniem. Nurowska z niezwykla sympatia opisuje
ruch opozycyjnego dziennikarza Georgija Gongadze,
zamordowanego przez ukrainskie stuzby bezpieczenstwa;
oddaje groz¢ Czarnobyla i losu jego mieszkancéw, ostro
krytykujac poprzedni system za pogwalcenie praw
obywateli; staje po stronie rewolucjonistow z Czeczenii

pigtnujac moskiewskie wplywy 1 zadania, bedace
przedtuzeniem dawnej sowieckiej polityki.
Dalsza czg§¢ notki biograficznej

5!‘\_ \*

i informuje, Ze autorka ,,czgsto si¢ga do
konwencji melodramatu, bazuje na

% poetyce romansu i powiesci
%%and psychologicznej, lecz réwniez
urow ska wykorzystuje ogromne obszary kiczu

i emocji”. I rzeczywiS$cie,

- :
Powrot przekonatam sig, ze Nurowska zderza

do L WOWEL stereotyp z niepowtarzalnym, banalne

z rzadkim, wywoluje wzruszenie i

nieoczekiwanie gteboka refleksjg.

Balansuje na granicy $wiadomie

wybranej przesady i naiwnosci by dowie$¢ jak groteskowy
moze by¢ los kobiety uparcie zakochanej. Ale ja nie do
konca zgadzam sig z autorem notki biograficznej, bo cho¢
obiecuje glgbi¢ psychologiczna postaci, to jednak
charaktery bohateréw wydaja si¢ jednokolorowe, bez
poicieni. Czekatam na wybuch gniewu, moment stabosci,
obnazenie emocjonalne, zatamanie, a tymczasem
schematyzm konstrukcji na to nie pozwalatl. Dowiedziatam
si¢ tez, ze autorka czgsto w swojej tworczosci ukazuje
konflikt bohatera ze Swiatem zewngtrznym umieszczajac
akcje w okreslonej rzeczywistosci historycznej. Przyznam,

ze do niedawna sama identyfikowalam wspétczesne losy
Ukrainy jedynie z lapidarnymi relacjami prasowymi. I
dopiero powies¢ Nurowskiej przedstawity mi Kuczmeg,
Juszczenke, Januszkowycza, Juli¢ Tymoszenko, Putina
jako osoby ,;z krwi i kosci”. Mam tu jednak nastgpny
zarzut, ze wydarzenia historyczne sa tu potraktowane
zdecydowanie drugoplanowo, nie dos¢ dogltebnie zbadane
i opisane. Autorka za slabo ukazata grozg realiow
ukraifiskich, za$ niektore postacie niejako odcigty si¢ od
rzeczywisto$ci  stwarzajac sobie wlasna otoczke
normalnosci, nostalgii za tym co bylo, do czego nardd
przez wieki aspirowal i co w sobie skrycie pielggnowat,
jakby na przekor bezsensownym i bezlitosnym realiom. A
przeciez mozna byto bardziej wyeksponowaé momenty i
emocje ,,pomaranczowej rewolucji”’, terror politycznego
wigzienia, porywy czeczenskich rewolucjonistow.

¥ Ostatnia sekwencja internetowej
biografii sugeruje, ze Nurowska to
kobieta niezwykla, za$ jej bohaterki sa
kobietami nieprzecigtnymi,

aria namig¢tnymi, ktérym nie sg w stanie
U[’OW’SI(B dotrzyma¢ kroku ich partnerzy,

R uwiktani w polityke, w ideg, ztamani
D‘ﬂ;] 2 ciSnieniem historii. I taka bohaterka
HIIE)SLI niewatpliwie jest Elizabeth, cho¢

% (znéw pozwolg sig¢ sprzeciwic

internetowemu autorowi) czasem
watpliwosci budzi sens jej upartej
odysei, szczegdlnie gdy po uplywie lat zwiazala si¢ z
innym megzczyzna, a nawet urodzita mu dziecko. Autor
notki argumentuje, ze bohaterki Nurowskiej sa kobietami
namig¢tnymi, napgdzanymi sprawcza moca uczucia — ale
czy Elizabeth raczej nie jest bezkompromisowo oddana
zasadom i przekonaniu, ze przysi¢ga malzenska, chocby
nawet zostata ztamana pod wpltywem zawirowan czasu i
losu, wymaga ,.czystego”’, honorowego zakonczenia i
odwaznej konfrontacji? Elizabeth rzuca na szalg wtasne
zycie, byle doprowadzi¢ do konca to, co uwaza za swoj
obowiazek wobec poSlubionego mezczyzny, mimo ze
wygast zar milosci (a moze nigdy w tym zwiazku nie
ptonat?). Czy jest wigc bardziej ,,namigtna”, czy raczej
oddana zasadom prawosci i szlachetno$ci? Czy jest
naiwna — czy odpowiedzialna? OdpowiedZ na to pytanie
pozostawiam czytelnikom, ktérym polecam ukrainska
trylogi¢ na koniec odchodzacego lata.

Aleksandra Zajackowski
(do artykulu wykorzystano biografi¢ autorki ze strony

Instytutu Adama Mickiewicza w  Warszawie:
www.culture.pl/pl/culture/artykuly/os_nurowska_maria)
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Book Reviews - Recenzje

Caviar and Ashes: A Warsaw Generation’s Life and
Death in Marxism, 1918-1968 by Marci Shore, Yale
University Press, 2006, 480 pages.

First, the poets had a great party; then,
there was a bad hangover. Different
. people handled it differently. Some
9f) behaved nobly, some abominably and
1 some both. Now, they are all dead.
S Some of their poems will be
P remembered  as long as the Polish
language is spoken.

Marci Shore, a historian at the
University of Indiana, wrote a
wonderful book about the generation of Polish poets born
around the turn of the century whose formative
experiences were the slaughter fields of the Great War and
the re-birth of Poland. Among the poets, there were two
groups and one loner. The first group were the Futurists:
Jasienski, Wat, Stern, Wazyk and others; the second group
was the Skamander: Lechon, Wierzynski, Tuwim,
Iwaszkiewicz and Stonimski. The loner was Broniewski
who, in his politics, was closer to the Futurists and, in his
poetry, to the Skamander. Other players appear as well:
older writers (Witkacy, Zeromski), younger writers
(Stryjkowski, Mitosz, Borowski), Stalin’s commissars
(Wasilewska, Borejsza, Berman).

This book, though, is not about the Futurist or Skamander
poetry as such. Rather, it is about the poets as human
beings, making choices about their poetry, politics,
religion, identity, and private lives. If the political
elements predominate, it was more often the case of
history forcing the poets to choose rather then the poets
choosing to become political. Norman Podhoretz’s
reference to the intersection of literature and politics as the
“bloody crossroads” is very apposite.

The outline of the story is well-known: the Futurists got
attracted to Marxism early on, in part because it fitted with
their radical visions of rebuilding everything from scratch.
They were also the first ones to be burnt by Stalinist
purges. Others like Wat followed into the Gulag after
1939. The Skamander poets had started firmly in
Pitsudski’s camp (who would interrupt cabinet meetings to
let the poets present their satirical sketches). In time,
though, the Skamander drifted apart. The decisive break
within the group came during WWII, after which Tuwim
returned from exile to embrace communism, joined
eventually by Stonimski. Lechof and Wierzynski refused
to return, kept their independence but paid for it,
especially Lechon, dearly. Iwaszkiewicz did well (and

some good as well) on his country estate near Warsaw
regardless of who was in power. Broniewski’s long-
standing faith in communism remained unscathed by his
sojourn in Lubianka though his poetry was more
independent than he was.

It is a great story and the writer tells it with great
aplomb—actually, it is very hard to believe that this book
originated as a Ph.D. thesis. Anyone with any interest in
either Poland or history or literature or 20" century politics
will find reading it immensely rewarding. Even those who
grew up on these poets and know their odysseys, will find
it difficult to put this book down. To me, the best things in
the book are the wonderful vignettes about the poets and
those around them that inform better than would pages of
bibliographical details. Let me mention a few:

Broniewski: his beloved grandmother, upon reading his
leftist poems, wrote to him from Plock: And now, my
Wtadzio, as for your poetic creations—after having read
them, I wept bitterly.

Jasienski—wrote his once-famous novel I Burn Paris in
retaliation because he saw a book by a French author titled
Je Brule Moscou; he didn’t know that “bruler” in French
could mean other things than “burn.”

After Wat’s arrest in 1931 following an editorial meeting
of the communist-sponsored Miesigcznik Literacki his
wife went to a lawyer to bail him out. He asked her: Which
would you prefer: that your husband sit in prison or that
he cheat on you? She may have been a revolutionary, but
not in the matter of marriage. Let him sit in prison, she

answered. Broniewski’s wife was more understanding.

Having been preceded to the Soviet Union by his fellow
Futurists--Wandurski, Stande, Jasienski, who were in turn
arrested, forced to make absurd confessions, and shot--
Wat led a precarious existence in Soviet-occupied Lwow;
with a job as a proofreader in Czerwony Sztandar fearing
that, somehow, they would let pass a deadly printing error,

[ ]

like the “t” in Stalin’s name being replaced by an “r”.

Wat was arrested with others, including Broniewski, in a
set up made to look like a drunken brawl. In prison,
Broniewski was interrogated as a Polish nationalist and
reactionary; Wat, simultaneously, as a Trotskyite, a
Zionist, a Catholic and a nationalist. In Lubianka, Wat
ended up sleeping in General Anders’s former cot.

Aristocratic Wasilewska (a daughter of Pilsudski’s
Foreign Minister) thrived in the Soviet Union; her
proletarian husband did not. He noticed things she refused
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to acknowledge. One day a stranger came to their house,
asked for him, and shot him on the doorstep. Later,
Khrushchev sent emissaries to Wasilewska to explain that
the organs made a “mistake” but, for the sake of the cause,
it could not be admitted. He hoped that Wasilewska would
understand; she did.

The name for the communist-led grouping of Poles in the
Soviet Union (Union of Polish Patriots) was invented by
Stalin himself. When Wanda Wasilewska objected to
Stalin that in Polish the word “patriot” had a right-wing
connotation, Stalin responded that she shouldn’t worry
because words could be given new meanings.

After the fall of Poland, Tuwim went into exile ending up
temporarily in Brazil where Lechon was also evacuated.
Tuwim, homesick, could not write. But once Lechon
surprised him by producing a new poem, Tuwim locked
himself in a room and started to write poetry again—the
outcome was Polish Flowers.

Later in the United States Tuwim discovered his
proletarian roots, though, of course, he came from a
middle class family; politically, he embraced the Soviet
Union. When his old friend the editor Grydzewski asked
for an article from Tuwim about the Soviet murders of
Bundist leaders Erlich and Alter, Tuwim refused by
quoting Kochanowski: NiezZle czasem zamilcze¢, co
cztowieka boli/ By nie znat nieprzyjaciel, Ze cie ma po
woli. Still later, in Warsaw, he had no problem with
Wazyk’s attempts to impose socialist realism on Polish
writers; however, Wazyk’s botched translation of Eugene
Onegin proved too much.

Lechon, Tuwim’s friend and then most bitter enemy,
wrote in exile upon learning about Tuwim’s death: May
the Polish ground rest lightly over you, Julek, the Polish
ground you so poorly, so foolishly but still truly loved.

Borowski, after his return from Auschwitz, could not bear
to hear about survivors who had difficulties adjusting. He
raged: What are you sniveling to me about, control
yourself, if we’re here now together, it is only because
there in Auschwitz we took bread from the dying who no
longer had the strength to raise a piece of bread to their
mouths. We didn’t cover them in blankets! We took their
blankets because we knew that they would no longer need
them. It was their deaths that rescued us from ours. But

the price turned out to be too high for him as well--soon
thereafter, Borowski gassed himself.

Stonimski returned to Warsaw for a brief visit in 1945; he
questioned Iwaszkiewicz who had lived through the
German occupation about what had happened to the
people he knew. Shot, shot, shot ..., was the response. For
what? Stonimski kept asking. Iwaszkiewicz thought that
Stonimski, having spent the war years in London, acted
like a visitor from outer space.

Stonimski returned to Warsaw permanently in 1951--the
worst possible time. (Elsewhere, he explained this by
saying that his jokes were not funny when told in English).
Just about then, Mitosz defected from his communist
diplomatic post. Stonimski’s attack on Mitosz reads like a
crude Stalinist denunciation. Mitosz’s response was more
restrained but with a hard edge (he reminded Stonimski his
earlier words that, were he to find himself in hell, he
hoped to be one of those with a pitchfork rather than one
getting boiled). Yet Mitosz bore no grudges, as anyone
reading his Treatise on Poetry will attest.

The appearance of Caviar and Ashes is a cause for
celebration. It has few heroes; instead, it is full of
appalling dilemmas that were forced on some creative
souls who had the misfortune to be born into the 20"
century in Eastern Europe. Thus it comes close to
describing history “as it really was.” Your judgments on
the art and the behavior of the various writers would not
necessarily be the same as the author’s but she is well
entitled to her views—she had mastered Polish and
plowed through libraries and archives in Warsaw, Moscow
and Tel-Aviv. My only quibble with her might be that she
could have provided more background on the Polish
literature pre-1918. Otherwise, it is difficult to judge for
any uninitiated reader what it meant, for instance, for the
Futurists to reject Polish romantic poetry. She could
perhaps also have stressed more the essential continuity of
the Polish culture, despite all the political twists and turns.
I personally learned about Jasienski from a Jacek
Kaczmarski’s caustic song about him!

Julian Berengaut
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Sketches from a Secret War: A Polish Artist’s Mission to
Liberate Soviet Ukraine by Timothy Snyder, Yale
University Press, 2005, 347 pp.

This book title—an artist trying to
liberate Soviet Ukraine—may evoke in
some readers an image of political
amateurishness, of yet another Don
Quixote tilting at windmills. Don’t let
it discourage you. This book, written
by the leading historian of Polish
borderlands (Kresy), tells a fascinating
story of a remarkable individual—
Henryk J6zewski (1892-1981) who, it
is true, started as a talented Cubist
painter. But to think of J6zewski in terms of his art is a
little bit like thinking of Thomas Jefferson in terms of his
activities as an architect.

In fact, J6zewski’s life calling was to be a political activist
with a single-minded agenda--to protect Poland’s
independence. Born in Kiev and at home in the Polish,
Ukrainian and Russian cultures, he identified, from very
early on, Russian imperial policies, especially once these
assumed communist forms, as the key danger to Poland’s
independence. In 1914, he traveled west to seek
Pitsudski’s views on what needed to be done; in 1919 he
traveled again to warn Pilsudski of the coming Soviet
offensive. Against this background, Poland’s relations
with Ukraine became to J6zewski of prime importance. In
particular, he saw an independent and strong Ukraine as a
best ally that Poland could have in resisting communist
pressures from the East.

More interestingly, as governor of the Volhynia province
in pre-war Poland, he saw the local Ukrainian peasant
majority as potential partners in a multi-ethnic Poland, a
Poland that harked back to the Commonwealth of Two
Nations (Rzeczypospolitej Obojga Narodéw) that had
lasted between the Union of Lublin of 1569 and the Third
Partition of 1795. This Poland would be strong enough to
stand-up to Russia based on wise, though perhaps
authoritarian, leadership with loyalty based on shared
citizenship, shared state interests and shared history. In
modern Polish history, this vision was most closely
associated with Pitsudski, surviving him in the political
line towards Poland’s eastern neighbors that was adopted
by Jerzy Giedroyc’s Kultura in Paris.

An alternative vision of Poland—one that is most closely
associated with the ideas of National Democracy and
Dmowski--saw Poland necessarily based on the Polish
ethnicity with minorities being either isolated (i.e., the
Jews) or absorbed (i.e., the Ukrainians) into the (allegedly
superior) Polish culture, including Catholicism. The main

danger to Poland was seen as coming from Germany
against which Poland should seek alliance with Russia; at
the same time, it was thought that Ukraine’s independence
carried risks for Poland’s long term interests as it could
easily be dominated by Germany. They looked with
suspicion at Jézewski’s Volhynia experiments fearing that
the native institutions he was encouraging would be
captured by Ukrainian nationalists who rejected Polish
sovereignty. J6ézewski, in turn, scoffed at efforts,
supported by the Polish Army though not by the Church,
to convert Orthodox Ukrainians to Catholicism by offering
them material inducements.

These two visions vied for the political hearts of Poles
throughout the interwar period. After Pilsudski’s death,
Dmowski’s ideas became dominant and Jézewski was
removed from his Volhynia post. Political and border
changes after the war made this conflict of visions seem
less relevant though echoes of it still reverberate. And, of
course, one can now stroll in Warsaw from Piltsudski’s
Square to Dmowski’s Rondo and wonder what these
leaders would have to say about the EU, the Russian gas,
and the independent, though still painfully divided,
Ukraine.

Snyder recounts a fascinating story of Jozewski’s life
based largely on original archival research: a senior
official in governments of both Ukraine and Poland, an
intelligence operative both in the field and from behind a
desk, a conspirator par excellence who refused to leave
Poland in either 1939 or 1945, and yes, an artist (painting
and stenography) as well. But there is more: Jézewski
mixed easily with the highest Polish leaders (Pitsudski,
Moscicki), writers (Jerzy and Stanistaw Stempowski,
Maria Dabrowska, Zofia Natkowska) and he also had
original ideas in the field of philosophy. A survivor of
several assassination attempts, he knew how to live
underground. He trusted women much more than men and
relied on them exclusively as his couriers.

The prime focus of the book concerns Jézewski. But as
part of telling his story, we also get other nuggets as well,
especially concerning Volhynia’s history on both sides of
the pre-war border. For instance, few people might know
that up until the 1930s, there was a Polish Autonomous
Region in Soviet Ukraine with its capital in Marchlevsk
which was liquidated in the run up to the Great Purges in
which hundreds of thousands of local Poles were
repressed as agents of Pitsudski. Initially, the border was
quite porous, and until the 1930s, intelligence and political
agents were crossing it fairly easily and finding support for
themselves on both sides of the border. But if the 1930s
were bad with the repressions on the one side and the
Great Depression on the other, what followed during the
war with mass deportations, massacres and ethnic
cleansings, was much worse.
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After the war, Jézewski remained active underground
publishing independent newsletters and providing political
intelligence to his friends in London. He was captured by
the Bezpieka in 1953; in a way, he was very lucky because
by then torture and death sentences had stopped. He
refused to recognize the courts of the Polish Peoples’
Republic and refused to plead for his release. Though he
was sentenced to life in prison, he was released
nevertheless in 1956 having first made sure that his agents
were released as well.

Towards the end of his life, J6zewski went back to his
painting—while his first exhibition took place in Kiev on

Jerzy Bralczyk, Leksykon nowych zdan polskich. Od lat
70. do dzis. Warszawa, Swiat Ksiazki, 2005.

T Nie tak dawno dostalam e-mailowe
Bra |czyk zaproszenie na wystgp taneczny nie
byle gdzie, a w Strathmore Hall, czyli
e R GG w znanej podwaszyngtonskiej
Ty Ad -t placowce koncertowej. Do
zawiadomienia dolaczona byta pigkna
fotografia szatowej tancerki flamenco
o znajomej skadinad buzi. Nagtéwek
brzmiat: Spiewaé kazdy moze. To
skromni rodzice mtodziutkiej artystki
wyrazali pewien dystans wobec
zapowiadanego popisu. Czy stusznie,
nie wiem, p6j$¢ nie mogtam. ZrozumieliSmy si¢ jednak.

arekino: POLSKICH

Qd lat 70. do dzi§

Jestenm kobiera pracujgea

Czuj sig odwolany

Spiewaé kazdy moze, a jednak przeciez nie Kazdy moze
Spiewac ani Moze spiewac kazdy. Sa takie zdania, ktére
znamy dobrze albo przynajmniej zawsze ,.co$” nam
moéwia, funkcjonuja gdzie§ w pod$§wiadomosci. Kilka
stéow, krétkie wurywki, a przynosza caty kontekst.
Wzbudzaja szczegélny rezonans. Chocby si¢ nawet owe
zakresy skojarzeniowe u poszczegdlnych os6b nieco
r6znity, istota przekazu pozostanie ta sama. Stanowimy
kulturowa wspdlnotg tak dtugo, jak dlugo czytelne sa dla
nas te zdania-aluzje.

Z bibliotecznej poétki bezwzglednie najnowszych (bo
bywaja tez nowosci ,,wzgledne”) wyjmuj¢ ksiazke Jerzego
Bralczyka zatytulowana Leksykon nowych zdan polskich.

Pouczajacy to zbiorek i miejscami zabawny. Czasem
ogarnia nostalgia, czasem trochg irytacji, zwtaszcza kiedy
stajemy wobec momentow politycznej historii ostatnich
trzydziestu paru lat: Pomozecie?, Ojczyzna nasza znalazta
sie nad przepasciq, Wasz prezydent, nasz premier, Nie
chcem, ale muszem, itp. Ale jest tez papieskie Niech zstqpi

October 15, 1917, his second took place in 1960 at
Zachegta. He lived and painted in a small studio on
Koszykowa Street. The motive of windows appears
frequently in his paintings (the book contains some black-
and-white reproductions). Snyder recalls that windows was
a common term in pre-war intelligence work indicating a
time and a place on the border when it was safe to go
across. To us, this book is a window into an aspect of
Poland’s history that deserves to be more widely known.

Julian Berengaut

duch Twdj i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi. Dobrze
wiemy, ze to nie sa martwe stowa.

Nie zabrakto tez kabaretéw — Elita, Olga Lipinska (Idzcie
przez zboze, we wsi Moskal stoi, Mam grac?), 60 minut na
godzine (Ale kino, Bedac mtodq lekarkq, Momenty byty?,
itp.). Autor siega do reklam, seriali, filméw (m.in. Kobieta
mnie bije, Zycie jest nowelq). Liczne sa piosenki (Cata
sala Spiewa z nami, Chtopaki nie ptaczq, Czego sie boisz,
gtupia, Robmy swoje, itd.) i odrobina poezji — ks.
Twardowski, Herbert, Szymborska. Sa sprawy powazne,
ale i te przyziemne, kolokwialne. Jest wreszcie komentarz
profesora Bralczyka, jezykoznawcy, specjalisty w zakresie
jezyka mediéw, reklamy, polityki, wyktadowcy w
Instytucie Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego
oraz w Szkole Wyzszej Psychologii Spolecznej w
Warszawie. Bez uczonosci, przystgpnie stara si¢ on
wybrane przez siebie i proponowane przez innych zdania
polskie poddawac¢ refleksji filologicznej i przy tej okazji
robi tzw. dobra robotg, uczy nas rzetelnosci w podejsciu
do mowy. Nieco gdrnolotnie méwiac - odpowiedzialno$ci
za stowo.

Miejmy si¢ wigc na baczno$ci. Uwazajmy, co moéwimy.
Wezmy chocby przyktad Jerzego Stuhra. W wywiadzie dla
Radia RFM tak lamentowat przy okazji dodatkowe;j
popularno$ci, jaka uzyskat w zwiazku z dubbingiem osta
w polskiej wersji Shreka. Zazartowatem sobie raz w
Opolu, wygtup zrobitem jednodniowy - "Spiewaé kazdy
moze" i przesladowato mnie to przez dwadziescia piec lat i
jeszcze dalej. A teraz znowu ten Shrek. Ja mam zawsze
takie szczescie w Zyciu, ze gdzies cos powiem, zarcik gtupi
rzuce, a potem to zamienia sie w jakqs kultowq
historyjke.”

Czekamy teraz w Bibliotece na wigcej popularnych
ksiazek o jezyku polskim. Sa juz zamdéwione.
Joanna Petry Mroczkowska
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Beata Pawlikowska, Blondynka TAO, Wydawnictwo G+J
RBA, Warszawa 2005.

D= @ Lubi¢ zaglada¢ do waszyngtonskiej
Beata siedziby National Geographic i
Pawlikowsha stucha¢ opowiesci stynnych
Blandynka Tao podréznikéw i fotografow. Sa to

B nommc fader prmay e w Makacy,

ludzie, ktérzy odnalezli swoja pasje.
Nie tylko ja znalezli, ale mieli tez
odwage podporzadkowal jej cale
swoje zycie. Z punktu widzenia
,,bialego kolnierzyka” wielomiesigczna
pielgrzymka po japonskich
Swiatyniach, mieszkanie ze stadem
wilkéw, czy odmrazanie palcéw na o$miotysigczniku, to
strata zdrowia, czasu i pienigdzy. Dlaczego wiec ludzie to
robig?

I jeszcze raz odpowiadam tym, ktorzy mnie pytajq, po co
tam jezdzisz, jezeli tam jest tak okropnie? Jezdze tam
miedzy innymi dlatego, zeby zrozumiel, jak wspaniatq
rzeczq jest talerz gorgcego makaronu wymieszany z
tunczykiem z puszki. Nie rozumiatam tego wczesniej. Moj
swiat w Polsce miat wyrazne granice, byt w duzym stopniu
przewidywalny i sktadat si¢ z roznych wynalazkow, ktore
w moim przekonaniu ,nalezaty mi sie” i nawet nie
dostrzegatam, Ze istniejq i Ze mam przywilej korzystania z
tak genialnych urzqdzen jak:

e lodowka, w ktorej zawsze jest zimno

o sklep, w ktorym zawsze i bez trudu mozna upolowac
cos do jedzenia

e plaski, rowny, twardy chodnik, po ktorym wygodnie
sie chodzi

o telefon, przez ktory mozna kontaktowaé sie z resztq
Swiata

o celektrycznos¢ — dzigki ktorej dziata radio i lodowka,
swieci Swiatto, pracuje komputer, kuchenka do
gotowania, telewizor i mnéstwo innych rzeczy

o pralka — do ktorej tylko sie wrzuca brudne rzeczy,
dodaje proszek i sama pierze do czysta

e samochod, samolot, pociqg, autobus

* dach nad gtowq

o lozko, w ktorym nie zaskoczy mnie lodowaty deszcz,
nie oblezq pluskwy, ani nie odwiedzi jadowity wqz

o lazienka, w ktérej sedes stoi zawsze na tym samym
miejscu i nic nie czai sie, Zeby mnie dziabngé w
wypietq czes¢ ciata -

moéwi Beata Pawlikowska - pisarka i podrézniczka.

Kiedy bytam mata dziewczynka, a wyjazd do RFN-u byt
tak samo mato prawdopodobny jak wycieczka na ksigzyc,
uwielbialam podrézowaé po mapie z Arkadym Fiedlerem.
Wiele lat p6zniej, majac na koncie zwiedzenie ponad p6t

setki krajow, zobaczytam i1 (natychmiast kupitam) ksiazke
Blondynka spiewa w Ukajali. Nie znatam autorki, ale
tytul skojarzyt mi si¢ z dawno przezywanymi literacko
przygodami. I co tu duzo méwié, szczeka opadia mi z
wrazenie juz po pierwszym rozdziale. Beata, patykowata
blondynka z Warszawy dzielnie zmagata si¢ z cala
dziko$cia Amazonii, a do tego pigknie ja obfotografowata,
narysowata i wydata w prestizowym wydawnictwie
dobrze mi znanego National Geographic.

Od tego czasu nie przepuszczam zadnej nowoS$ci pani
Beaty. Ostatnio dotarta do Biblioteki jej najnowsza
ksiazka o wyprawie do Malezji. Co roku jest tam
organizowany szalenczy rajd Rainforest Challenge.
Lekture rozpoczynamy, gdy nasza Blondynka siedzi sama
W sercu szurajacej, obserwujacej, a moze i mlaskajace;j
dzungli. Polska ekipa zawieruszyla si¢ w lesie, a reszta
uczestnikow zbiegta do raju, czyli do hotelu z dachem i
prysznicem. I nagle, jak zjawa, nie wiadomo skad, pojawia
si¢ tajemniczy Chinczyk w srebrnym samochodzie i
spokojnie pyta: How are you?

I jak tego nie czytac¢? Nie brna¢ w mazi czerwonego blota,
nie podtrzymywaé jeepéw przemierzajacych chwiejne
mosty nad przepasciami? Jak nie poczu¢ strug
monsunowego deszczu? Jak si¢ nie wykapa¢ w mulistej
rzece i nie nadstuchiwaé zblizajacego sig¢ tygrysa (?).
Razem z Blondynka wpraszam si¢ do obozowych
sasiadéw na yerba mate i razem z nia dajg si¢ sprobowac
komarom, a nawet pijawkom. Uff, alez goraco, jak
zielono, jak pigknie. Czuj¢, ze gubig swoj sztywny ubidr,
urzgdowy usmiech i cudownie gdzie§ znika bdl w
fopatkach. Moze dlatego i ona tam pojechata?

Podczas kazdej podrézy poznawatam siebie coraz lepiej,
wiec teraz po kilkunastu latach moge wreszcie powiedziec,
ze wiem kim jestem.

Zachgcam do odwiedzenia pigknie zaprojektowanej strony
internetowej autorki: www. beatapawlikowska.com.
Mozna tam dowiedzie¢ si¢ wiele o jej podrézach,
publikacjach i audycjach. Mozna nawet pojecha¢ na
wypraw¢ z Blondynka. Mieszczuchéw, doceniajacych
domowa wygodg, zapraszam serdecznie do Biblioteki. Bo
po co jechacd i si¢ meczy¢, jesli wszystko mozna w ksigzce
wyczytac.

Anna Firsowicz
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Z Biblioteki: Rocznica Biblioteko-Filmoteki

22 sierpnia uroczyScie obchodziliSmy urodziny naszych
pokazéw filmowych. Od ponad roku w kazdy trzeci
wtorek miesigca (czwarty, gdy miesiac ma pig¢ tygodni) o
godzinie 19-tej grono fanéw kinowych spotyka sig, zeby
obejrze¢ jeden ze wspéiczesnych filméw kina polskiego.
Pokazy nie$miato ruszyly w lipcu 2005 roku komedia
Nigdy w Zyciu. Wsréd nastgpnych trzynastu filméw
przewingly si¢ miedzy innymi takie majstersztyki jak Mdj
Nikifor, Dtug, Przemiany.

Lubie to nasze biblioteczne kino. W ciagu kwadransa
przeksztalcamy ostatni pokdj na sale kinowa. Najpierw
trzeba wyciagna¢ ekran, potem wyregulowa¢ rzutnik, na
koniec ustawi¢ kilkanascie krzeset. Nigdy nie wiadomo,
ile przyjdzie oséb. Dwudziestoosobowy rekord padt, gdy
odwiedzitlo nas grono studentéw w czasie wiosennych
ferii. Minimum to 3 osoby. Zawsze jest kameralnie. I
zawsze jest nasza nietypowa fanka Belunia — jamnik
dlugowtosy.

Polskie kino prezentuje si¢ znakomicie w poréwnaniu ze
stereotypem Hollywood. Zdziwitam si¢ jak dobrze jest
odbierane przez cudzoziemcéw. Annabel — Amerykance
urodzonej na Filipinach - historia Judyty pomogla w
przetrwaniu wiasnego rozwodu. Cata mig¢dzynarodowa
sala ryczata ze Smiechu przy Krolu Ubu. Wszyscy, tacznie
z Bella, byli zaniepokojeni w czasie filmu Jutro bedzie
niebo, gdy samochdd potracit rudego kundelka.

W rocznicg spotkaliSmy si¢ wigksza grupa, zjedliSmy
pyszny tort porzeczkowy, wypiliSmy szampana. Byl tez
konkurs z nagrodami. Przyjemnie bylo obserwowac tg
uroczysto$¢, cudownie bylo pomysle¢, ze znowu powstato
co$ fajnego, prawie z niczego, zasilane ciekawoscia i
podsycane checia zaledwie kilku wolontariuszy. Wcale nie
trzeba ttumoéw, proceséw i wielkiego sprzetu, zeby spedzié
czas wsrdd ludzi podobnych do nas. Moze tak samo 13
temu powstawata nasza Biblioteka?

Anna Firsowicz

W holdzie Jezioranskiemu

Jak doniosta niedawno polska prasa, Zarzad
Srédmiescia Warszawy podpisat umowe w sprawie
wykupu od obecnych wilascicieli dawnego mieszkania
stynnego Kuriera z Warszawy. Wiadze miasta chca w
nim utworzy¢ Bibliotek¢ i Centrum im. Jana Nowaka-
Jezioranskiego. Celem nowej instytucji, polozonej przy
ulicy Czerniakowskiej 178 na warszawskim Powislu,
bedzie krzewienie mysli narodowo-niepodleglosciowe;.
W planach instytucji sa miedzy innymi sympozja,
projekcje filméw z udzialem Jezioranskiego i lekcje
historii dla mlodziezy. Centrum ma wspétpracowaé z
osrodkiem KARTA i IPN. Obiekt ma by¢ otwarty juz
27 wrze$nia — w rocznicg¢ powstania Polskiego Panstwa
Podziemnego.
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